Thứ Bảy, 5 tháng 9, 2020

Ngoài hiên mưa rơi

 

   Người cán bộ mở tủ lấy ra bộ hồ sơ, rồi quay ra đưa cho Phong.

– Phần đánh giá rất tốt. Xin chúc mừng anh!

Phong nhìn lướt qua một lượt bản đánh giá, rồi cuộn tròn lại và cầm cẩn thận trên tay. Gần hai tháng nay anh đã dành nhiều thời gian để đọc hồ sơ, đi thực tế địa phương, tham dự các buổi tọa đàm cũng như làm việc nơi công sở. Những hoạt động đó giúp anh vận dụng kiến thức đã học vào thực tiễn theo một cách tự nhiên và sinh động nhất. Nhận thức của anh cũng nhờ thế mà trở nên phong phú và trưởng thành hơn rất nhiều. Một cách không ồn ào, nhưng anh cảm thấy hài lòng vì mình đã hoàn thành tốt đẹp chuyến thực tập dài ngày và quan trọng ấy.

- Cảm ơn anh! – Phong mỉm cười và gật đầu với người cán bộ - Bây giờ thì tôi còn phải đi. Chào anh nhé!

- Xin chào! – Anh cán bộ giơ bàn tay lên, vui vẻ nhìn theo cái dáng mảnh khảnh của người thực tập sinh cho đến khi khuất hẳn phía sau cánh cửa.

Ra đến hành lang, bước chân Phong trở nên ngập ngừng, anh đang phân vân vì chưa biết tiếp theo mình sẽ đi đâu. Đến lối rẽ cầu thang thì anh dừng lại, vịn tay vào lan can và lơ đãng nhìn xuống con phố trước mặt. Ở dưới kia, dòng người xe vẫn ngược xuôi như mắc cửi. Ngay chỗ ngã tư có một cái đài phun nước bằng đá được điêu khắc thành hình những chú rái cá khá sinh động. Thấp thoáng sau hàng Phượng Vĩ trổ hoa, những tia nước trong veo phun lên lấp loá và mờ ảo dưới ánh nắng ban trưa. “Mình phải đến thăm Kim Thoa mới được. Cũng đã lâu lắm rồi. Không biết giờ này nàng ra sao nữa?” - Phong bồi hồi nghĩ. Đã hai năm trôi qua, kể từ khi chuyện tình của họ tan vỡ, anh và cô chưa gặp lại nhau. Ở đây cùng thành phố, lại cách nhà Kim Thoa không xa lắm, vì vậy mà anh muốn tìm đến để chào từ biệt cô.

o0o

Phong bồi hồi rảo bước trên lối đi quen thuộc dẫn vào nhà người yêu. Bao giờ cũng vậy, đường xưa lối cũ luôn gợi trong lòng ta những tình cảm lưu luyến, vấn vương. Thủa còn mặn nồng, mỗi lần anh đến thăm họ thường nắm tay nhau dạo bước trên con đường này. Như một thói quen ưa thích, họ lặng im bước đi bên nhau, cùng lắng nghe âm thanh cuộc sống và ngắm nhìn những sắc màu rực rỡ khi phố xá lên đèn. Cái khung cảnh mộng mơ ấy giờ đây lại hiện lên trước mắt anh, vừa có vẻ gì đó mơ hồ, vừa thật rõ ràng sống động. Các ngôi nhà ở đây đều được ngăn thành những ô vuông như bàn cờ, một lối kiến trúc có phần hơi công thức nhưng tiện lợi. Thấp thoáng sau dãy hàng rào được đan bằng tre nứa cao ngang tầm đầu gối, phô ra cái sắc xanh mồng tơi và tim tím của những luống rau đay được chăm sóc kỹ lưỡng. Từ đằng xa, anh đã nhìn thấy cánh cổng sắt màu xanh của nhà cô. Ngay phía trên vòm cổng ấy, đám hoa tigon leo quấn quýt, những cánh hoa hồng hồng nhỏ xíu nhô ra khỏi đám lá rậm rì tựa như một bức rèm thêu.

Tần ngần đứng trước cổng hồi lâu, sau cùng anh cũng quyết định giơ tay lên bấm chuông. Qua khe hở cánh cổng, anh nhìn thấy Kim Thoa xuất hiện trước thềm nhà. Cô mặc một chiếc váy hoa sẫm màu, đứng vịn tay vào cánh cửa và nhìn ra với vẻ tò mò hết sức. “Trông nàng buồn và gầy hơn trước” – Anh tự nhủ. Sau một thoáng ngập ngừng, cô rảo bước đi về phía anh. Có tiếng mở chốt lách cách, cánh cổng mở ra và kèm theo đó là âm thanh rin rít của bản lề. Khi nhận ra Phong đang đứng trước mặt mình, Kim Thoa đã ngạc nhiên đến sững sờ. Đôi mắt bồ câu đen láy của cô nhìn anh không chớp như bị thôi miên. Họ nhìn nhau, cái nhìn khiến cả hai đều cảm thấy bối rối. Rồi sau phút giây im lặng như khiến cho cả thế gian ngưng đọng ấy, cô là người lên tiếng trước.

- Anh đã nói lời chia tay với tôi, vậy còn đến đây làm gì? – Giọng cô cật vấn, cặp môi xinh mím lại đầy cương nghị.

Phong sực tỉnh, ngơ ngác như người vừa mới bước ra khỏi cơn mộng mị. Hết đưa tay lên vuốt mớ tóc lòa xòa trước trán, rồi anh lại cúi nhìn những bông hoa tigon mỏng manh rụng lả tả dưới chân.

- Anh đến…để...- Phong lắp bắp.

Nhìn dáng điệu tội nghiệp như gà mắc tóc của Phong lúc này, cô như quên hết giận hờn, tự nhiên lại thấy thương anh vô kể. Ngay giây phút này đây, cô chỉ muốn tha thứ cho anh tất cả, nhưng lòng tự trọng của người con gái khiến cô vẫn giữ một thái độ nghiêm khắc bất dung.

- Vậy mời anh vào trong nhà! – Cô cố tỏ ra thản nhiên, rồi dang tay mở rộng cánh cổng.

 “Nàng đã coi ta như người xa lạ!” - Anh cay đắng nghĩ thầm, rồi lặng lẽ bước ngay phía sau cái dáng nhỏ xinh của cô. Vào đến cửa, Phong dừng lại và đưa mắt tò mò nhìn quanh như thể đang muốn kiếm tìm ai đó.

- À! Bố mẹ em về quê nghỉ hè từ hôm kia. Còn Hương thì đang học trên gác – Kim Thoa nói như để giải thích. Giọng cô đã trở nên thân mật hơn, tuy nhiên ánh mắt thì dường như vẫn còn cố tình né tránh anh.  

Hương vốn là cháu gái gọi Kim Thoa bằng cô, từ quê lên đây để trọ học. Gọi là cháu vì có vai vế họ hàng, kỳ thực Hương chỉ ít hơn Kim Thoa vài tuổi. Ngày thường, hai cô cháu vẫn xưng chị em thân mật và quấn quýt với nhau như hình với bóng.

Phong chậm rãi đi về phía góc phòng và đặt túi hành lý xuống nền nhà. Lúc quay trở ra, anh thấy cô vẫn đứng lặng yên ở đó, hai hàng mi rơm rớm. Cảnh tượng ấy gợi lên trong lòng anh một niềm xúc động mãnh liệt, nói đúng hơn là sự xót thương và ân hận vô bờ. Ân hận vì anh đã bỏ rơi cô, đã khiến cho cô phải âu sầu buồn tủi như hôm nay. Phong bước đến bên người yêu, đưa tay toan lau nước mắt cho cô. Nhưng dường như có một trở lực vô hình nào đó đã ngăn anh lại, khiến anh không thể. Đau khổ và bất lực, anh đành buông thõng hai cánh tay, rầu rĩ:

- Em khóc đấy ư?

Bờ vai cô rung lên từng chặp, kèm theo những tiếng nấc ngẹn ngào. Như một con đập mong manh khi không còn đủ sức để cản ngăn dòng nước lũ, bất chợt cô ôm chầm lấy anh và òa lên nức nở. Anh vẫn để yên cô trong vòng tay, để cô được khóc cho thõa, cho vơi đi nổi lòng sầu muộn bấy lâu.

Vừa khi ấy thì Hương học bài xong và từ trên lầu đi xuống. Cô đã sững người khi nhìn thấy cảnh tượng ấy, cả thân hình mảnh mai của cô co rúm lại, đến nổi suýt đánh rơi cả quyển sách đang cầm trên tay. Mắt Hương trố lên, miệng ấp a ấp úng như người gặp ma:

- Ôi!...Anh Phong về từ lúc nào vậy?....

Họ ngượng ngùng buông nhau ra, thái độ hối lỗi như những đứa trẻ khi bị người lớn bắt gặp đang làm chuyện sai quấy.

Kim Thoa đưa tay quệt vội những giọt nước mắt còn đọng lại trên khóe mi và nhoẻn cười nhìn Hương. Trong khi Phong vẫn còn đang luống cuống thì Hương đã lùi lại phía sau, nheo nheo đôi mắt lá răm, tinh nghịch:

- Để em xem nào!...Chà! Nom anh chỉ già hơn một chút, nhưng vẫn đẹp trai và phong trần như xưa…

- Thôi đừng nịnh anh nữa. Anh đã già thật rồi! – Phong mỉm cười, đáp.

Kim Thoa lặng lẽ theo dõi cuộc đối thoại giữa hai người với một niềm thích thú lộ rõ. Khóe môi cô hơi cong lên như đang mỉm cười, khiến cho đôi lúm đồng tiền trên má cũng hằn lên nom xinh xinh.

-  Bữa nay anh ở đây nhé? – Cô ngước nhìn anh và nói.

 Phong hơi chần chừ, nhưng rồi anh lặng lẽ gật đầu vì nhận ra rằng họ cần có thời gian để nói chuyện với nhau.

- Vậy thì để em đi chợ! – Hương reo lên, rồi nhảy chân sáo đi vào nhà trong. Cô rất vui khi thấy hai người quay lại với nhau, vả lại tình cảm giữa họ còn có vẻ hòa hợp như thế nữa.

Chừng vài phút sau thì Hương quay trở ra, một tay xách cái làn nhựa, tay kia đặt lên vành mũ, nom hệt như cổ một con thiên nga trắng muốt đang bơi.

- Đợi đã! – Kim Thoa đứng lên, sốt sắng cầm tay Hương – Em mua thêm ít bột nếp để chị còn làm món bánh tráng miệng nhé!

- Em biết rồi! Bữa nay chị đãi khách kia mà – Hương cười trong trẻo, rồi xách làn quày quả đi ra.

o0o

 Bóng tối đã bắt đầu lan tỏa nhạt nhòa khắp khu phố. Ngoài kia đèn đường cũng đã được bật lên, tỏa ra một thứ ánh sáng đỏ nhờ trên những tán cây và nhà cửa ven đường. Ở góc phố đối diện, có mấy cô gái đang đứng xúm xít bên hàng quà vặt. Trong khi chờ đến lượt mình, các cô cười đùa và nói chuyện phiếm với nhau áng chừng rôm rả lắm. Từ trong môt con hẻm nhỏ, người bán hàng rong xuất hiện với đôi gánh trên vai, vừa chậm rãi bước đi vừa cất tiếng rao đều đều như ngái ngủ. Bị quầng sáng của những ngọn đèn đường thu hút, lũ côn trùng rủ nhau bay ra và cứ thế quay cuồng với những vũ điệu trên không muôn thủa.

Sau bữa ăn tối, Hương đứng khép nép, hai bàn tay vặn vẹo vào nhau, lễ phép:

- Chào anh chị, em lên gác học!

 Căn phòng chỉ còn lại hai người. Họ ngồi đối diện nhau, trên bộ bàn ghế được kê cạnh cửa sổ. Kim Thoa ngồi im lặng, đầu hơi cúi xuống, bàn tay mân mê chiếc cúc áo một cách vô thức. Anh bình thản ngắm nhìn những bông hoa thạch thảo màu tím được cắm trong chiếc lọ thủy tinh đặt trên bàn. Sáng nay, Kim Thoa đã tự tay cắt chúng từ trong vườn nhà và mang cắm vào đây. Cạnh đó là cái khung ảnh trang trí mà anh đã tặng cô trong một dịp sinh nhật trước đây, bên trong được lồng bức hình Kim Thoa đang ngồi trước biển, tay chống cằm, ánh mắt buồn và cô đơn nhìn về chốn xa xăm.

Có ánh chớp nhì nhằng lóe lên qua ô cửa kính. Gió thổi mạnh, những cành cây đập vào mái hiên nghe ràn rạt như đang sắp có bão tố đến nơi. Ngoài kia, mưa bắt đầu đổ xuống như trút nước. Tiếng mưa xôn xao, rơi rụng trong hồn, dễ khiến cho người ta có cảm giác cô đơn và cần đến nhau hơn.

Họ vẫn đang ngồi trước mặt nhau, như thực mà như mơ. Cứ thế hồi lâu mà chẳng ai nói với ai một lời nào. Sự im lặng khiến Phong thấy chân tay mình thừa thãi, bức bối và ngứa ngáy đến khó chịu.

Lát sau cô ngẩng lên nhìn anh, ánh mắt mở to, trân trối:

- Thời gian qua, anh đã đi đến những đâu? Cuộc sống của anh ra sao?...

Phong mơ màng nhìn ra cửa sổ:

- Anh chẳng thể nhớ nổi em ạ! Chỉ biết rằng, ở tất cả những nơi anh đến, những con đường mà anh đã đi qua đều có hình bóng em. Mỗi lần ngắm nhìn một cảnh đẹp anh cũng nhớ tới em. Nhìn một mái ấm gia đình trong ánh chiều tà, anh cũng nghĩ tới em. Ước gì giây phút ấy được có em bên cạnh, để cuộc sống này trở nên ý nghĩa và trọn vẹn hơn!...

- Vậy tại sao anh không về với em? – Cô nói và nhìn thẳng vào mắt anh.

Anh cúi đầu ủ rủ, giọng như trầm hẳn xuống:

- Vì anh nghĩ: Chúng mình hữu duyên nhưng vô phận!

- Nhưng duyên phận là do con người tạo ra cơ mà! – Giọng cô quả quyết.

Anh buồn bã lắc đầu:

- Duyên phận là do thiên định, con người chẳng thể làm gì khác được em ạ!

    Kim Thoa không muốn tranh cãi về một chủ đề mà cô biết là sẽ chẳng bao giờ đi đến hồi kết ấy. Người phụ nữ không thiên nhiều về lý trí. Nhưng họ biết sử dụng tình cảm để dẫn dắt và cảm hóa đối phương mỗi khi phải đối mặt với những vấn đề nan giải, khó khăn.

- Hình em chụp hôm về quê dự đám cưới đứa bạn đó! -  Cô nói và vui vẻ chỉ tay vào bức hình trên bàn.

Anh ngắm nghía một lúc rồi khen cô chụp ảnh đẹp và tự nhiên. Cô mỉm cười, rồi bắt đầu tỉ mẩn ngồi tết lại mái tóc dài rất đẹp của mình thành hình đuôi sam.  

Có tiếng la hét cổ vũ bóng đá của mấy sinh viên thuê trọ nhà bên vang lên như vỡ chợ. Những âm thanh vang lên phấn khích, rồi lại lắng xuống khi tình huống gay cấn đã qua đi. Màn đêm trở lại với vẻ yên tĩnh vốn có, chỉ còn tiếng côn trùng và những tiếng mưa rơi lộp bộp ngoài mái hiên.

- Em xin lỗi anh! – Kim Thoa bất giác lên tiếng.

- Sao em?

Cô đặt tay lên ngực, nét mặt lộ vẻ xúc động:

- Em đã đốt những bức thư ngày trước của anh!

Phong lặng im châm thuốc hút, đôi chân mày nhíu lại đầy ưu tư.

- Em đã làm việc ấy trong cơn quẫn trí và gần như tuyệt vọng. Lúc ấy em nghĩ, giữa chúng ta như vậy là chẳng còn gì nữa cả! – Cô nói tiếp, giọng như sắp khóc.

Anh rít sâu một hơi thuốc, cố nén tiếng thở dài:

- Như vậy cũng phải! Để khỏi vướng bận tương lai. Hãy cứ để mọi chuyện trôi theo thời gian như con nước xuôi dòng. Tự cổ chí kim, nào có ai níu giữ được quá khứ bao giờ đâu?

- Những bức thư của em, anh cũng chẳng cần phải giữ làm gì. Như vậy sẽ tốt hơn! – Cô nói và ngước nhìn lên chiếc đồng hồ treo tường.

Đã hơn 11 giờ khuya. Kim Thoa chống tay đứng lên:

- Anh nghỉ đi! Cũng đã khuya rồi.

Nói rồi cô đi lên tầng trên. Đến chân cầu thang, cô dừng lại, hỏi:

- Bao giờ thì anh đi?

- Sáng mai anh phải quay lại trường rồi! – Anh đáp và dụi điếu thuốc lá vào cái gạt tàn trước mặt.

Phong lên giường đi nằm, trằn trọc với bao nổi suy tư. Những ý nghĩ cũ mới, không đầu không đũa cứ quấn lấy tâm trí khiến anh trăn trở. Anh đặt tay lên trán, nhớ lại suốt chiều dài mối tình giữa anh và cô. Một mối tình lãng mạn, nhưng cũng thật nhiều trắc trở, đắng cay. Tan đi nát lại bao hồi, đã bao lần anh nói lời chia tay, nhưng rồi họ lại hàn gắn. Vì họ vẫn yêu nhau, chẳng có lý do gì để mà mất nhau cả. Thế nhưng cứ như có một bàn tay vô hình nào đó cách chia họ, đẩy họ mãi xa nhau. Bàn tay ấy tạo ra giữa hai người những hố sâu ngăn cách, những khó khăn vô hình. Đó là khoảng cách địa lý, là hai hướng đời khác nhau… “Phải chăng đó là số phận” – Anh buồn bã nghĩ thầm.

Có tiếng bước chân nhè nhẹ vang lên từ phía cầu thang. Phong xoay người, ghé mắt nhìn lên. Kim Thoa đang đi xuống trong chiếc váy ngủ màu thiên thanh lộng lẫy. Dưới lớp vải mỏng manh, những đường cong mềm mại trên cơ thể nàng lộ hẳn ra một cách rõ ràng, khêu gợi. Anh nhắm mắt lại, vờ như vô tình, vờ như không nhìn thấy nàng.

Kim Thoa đi đến bên giường, vén váy ngồi xuống và nhìn anh bằng ánh mắt mơ màng, đắm đuối. Cô đưa tay vuốt mớ tóc lòa xòa trước trán anh, rồi cúi xuống, áp má mình vào má anh và âu yếm đặt lên đó một nụ hôn cháy bỏng. Phong vẫn nằm yên bất động, đầu óc bổng trở nên trống rỗng lạ thường. Như một chú mèo, Kim Thoa xoay người rồi nhẹ nhàng nằm xuống cạnh người yêu, trên làn môi cô thấp thoáng một nụ cười mãn nguyện.

 Lát sau, Kim Thoa khẽ cựa mình, nàng chạm nhẹ khuỷu tay vào người anh, thủ thỉ:

 - Mình cưới nhau anh nhé!?...

 Câu hỏi ấy khiến cõi lòng Phương như tan nát. Đồng ý với cô ư? Không! Đó là điều mà anh không thể. Nhưng anh cũng không muốn dối lừa cô. Anh mím chặt môi, cố vắt óc tìm ra những ngôn từ thích hợp để bày tỏ lòng mình mà không gây cho cô những phản ứng cực đoan mất kiểm soát.

  - Không, em ạ! Giờ đây, mỗi chúng ta đều đã có lối đi riêng…- Anh nói, môi run lên vì đau khổ.

  Những lời của anh còn vang dội hơn cả tiếng sét ngoài kia. Kim Thoa thấy tim mình nhói đau, lòng tự trọng của một người con gái đã bị tổn thương mạnh mẽ. Mặt nàng tái nhợt hẳn đi, vì giận, vì xấu hổ. Nàng choàng dậy khỏi giường, rồi như một kẻ mộng du, cứ thế, nàng thẩn thờ đi lên thang gác, đôi mắt rưng rưng lệ.

o0o

Đêm nay, Kim Thoa lại ngồi một mình bên khung cửa sổ. Đã ba năm trôi qua, nhưng nàng vẫn nặng lòng và chưa thể nguôi ngoai với mối tình xưa. Những kỷ niệm thân thương vẫn đầy ắp trong căn phòng nhỏ. Phong đã không còn ở đây, nhưng hình bóng anh vẫn lẩn khuất trong tâm trí người ở lại, vẫn làm cho tim nàng nhói đau mỗi lúc gọi tên. Ngoài hiên nhà, những giọt mưa vẫn thánh thót rơi. Bầu trời tối om, tiếng gió rít và tiếng cành cây đập vào cửa sổ nghe thê lương, sầu thảm. Tất cả đều khiến cho những hồi ức năm xưa lại ùa về trong tâm trí. Thảng thốt, Kim Thoa ngước nhìn mình trong gương. Trên khuôn mặt âu sầu và không điểm màu son phấn, nước mắt nàng đã ướt đẫm hàng mi tự lúc nào. 

Thứ Bảy, 20 tháng 6, 2020

Trăng vàng soi bóng

Trời đã tối hẳn từ lâu, khuôn viên ký túc xá trường cao đẳng sư phạm lúc này lung linh trong ánh sáng đèn. Từ các khung cửa sổ cao tầng, ánh điện nhấp nháy rọi xuống nom giống như những vì tinh tú trên bầu trời màu đen thẫm huyền bí.

Phương nheo mắt nhìn lên, ngơ ngác:

- Thùy ở phòng nào?

- Ở ngay tầng một thôi! – Thành trả lời dứt khoát, tỏ ra là một người hướng đạo thông thuộc địa hình.

Đi hết khoảng sân rộng, đôi bạn bước vào một dãy hành lang sâu hun hút và tối nhờ. Qua ánh sáng yếu ớt từ chiếc bóng đèn cao áp chiếu vào, Phương chỉ loáng thoáng nhìn thấy màu trắng mờ của những viên gạch men đang không ngừng chuyển động dưới chân mình. Hai người vừa đi vừa căng mắt nhìn, không gian tĩnh lặng, chẳng có âm thanh nào khác ngoài những tiếng bước chân của họ vẫn đang không ngừng hối hả vang lên. Đến gần cuối dãy, họ dừng lại trước một căn phòng đang mở cửa. Đoán là đã đến nơi, Phương đứng sát vào tường, cẩn thận sửa lại trang phục. Từ trong phòng vọng ra tiếng vỗ tay và cười nói rộn ràng. Có cả tiếng guitar bập bùng đang chơi một bản nhạc thịnh hành quen thuộc. Thành đưa bó hoa cho Phương cầm, rồi vịn tay vào cánh cửa ngó vào bên trong.

Qua khe cửa, anh nhìn thấy Thuỳ đang đi ra. Thuỳ mặc một chiếc váy hoa màu tím, nom rất diện và phù hợp với vóc dáng cân đối, ưa nhìn của cô. Thành, Phương, Thuỳ - ba người họ vốn là bạn bè chơi thân với nhau từ thời còn trung học.

Nhác thấy Thành lấp ló, Thuỳ liền nở một nụ cười tươi rói:

- Ôi! Cứ tưởng ai. Thì ra anh bạn quý hóa!.. Cậu vào đi. Mọi người đã đến đông rồi đấy! – Thùy nói và nắm lấy cánh tay Thành một cách suồng sã.

Thành không trả lời ngay, chỉ hướng ánh mắt về phía góc tối cánh cửa, mỉm cười bí ẩn:

- Đố Thùy đoán ra ai kia?...

Thùy chắp tay sau lưng, ngó ra, vẻ mặt tò mò hết sức.

- Tớ chịu thôi! – Thuỳ lắc đầu, nhưng mắt thì vẫn không rời khỏi khoảng không tối om.

Vừa khi ấy, một dáng người cao lớn từ trong bóng tối vụt ra, hệt như từ trên trời rơi xuống.

- Ôi! Phương!...Cậu về lúc nào vậy? - Thùy vui sướng reo lên.

Phương đang học đại học ở Hà Nội. Mà Hà Nội lại ở cách đây những ba trăm cây số. Làm sao anh lại có thể có mặt để kịp đến dự sinh nhật Thuỳ lúc này? Sự thể đó khiến cô cảm thấy vừa tò mò vừa ngạc nhiên hết sức.

Phương trao cho Thuỳ gói quà bọc kim tuyến óng ánh, rồi cất tiếng trịnh trọng:

 - Mừng sinh nhật Thùy!

 - Sao Phương biết sinh nhật mình mà đến? – Thùy thắc mắc, vẻ mặt còn chưa hết xúc động.

Thành húng hắng ho, vỗ vỗ vào vai Phương:

 - À! Chuyện là thế này: Phương có chút việc cho nên về từ lúc chiều. Khi nghe mình nói hôm nay sinh nhật Thùy thì cậu ấy cứ một mực đòi đi cùng…

 - Thế ư? Vậy thì chúng mình vào trong đi! – Thuỳ kéo tay hai người, nói. Họ nhận ra là mình đã đứng bên ngoài nói chuyện khá lâu.

Trong phòng đèn điện được bật sáng trưng. Có nhiều người đang có mặt ở đây, họ ngồi thành một vòng tròn trên nền nhà và chuyện trò với nhau khá rôm rả. Mấy cô lễ tân ăn vận lịch sự, tất bật đi lại để chuẩn bị mọi thứ. Họ mang bánh sinh nhật, hoa quả và các thức uống đặt vào chính giữa phòng. Gần lối ra vào, có hai chiếc bàn dài kê sát nhau, bên trên sắp đầy những hoa tươi và quà do khách mang tới. Bạn bè Thùy lần lượt đến, họ trao quà, nói lời chúc mừng rồi lại ngồi vào chỗ.

Ba người bước vào và ngồi xuống cạnh chiếc bánh sinh nhật. Thùy ngồi giữa, Phương và Thành hai bên.

Những người có mặt bắt đầu xôn xao:

- Thùy ơi! Thắp nến lên!

- Đến giờ thắp nến rồi đấy!

- Cho tụi này ăn bánh sinh nhật đi!

Thùy đặt ngón tay lên môi, vẻ quan trọng:

- Mọi người chờ thêm một chút nhé! Còn đợi người thổi nến nữa!...

 Một anh chàng mặc áo kẻ sọc có khoét đuôi tôm điệu đà, trên tay còn cầm điếu thuốc lá cháy dở, la lên đầy phấn khích:

 - Người yêu hả? Hay đấy!...

Thùy chỉ cười, khiến cho cái vẻ bí mật kia càng như tăng thêm gấp bội. Trong khi chờ thắp nến, họ lại cùng nhau ca hát. Thùy sốt ruột nhìn đồng hồ, đã 20 giờ 15 phút tối.

- Đến rồi! – Chợt Thùy vỗ tay, kêu lên.

Từ phía ngoài hành lang, có ba cô gái đang đi vào.

Thùy nhanh nhảu đứng lên, thân mật kéo tay một cô trong nhóm:

- Ngồi vào đây với mình!

Cô gái ngồi vào giữa Phương và Thùy, e lệ như cô dâu mới về nhà chồng. Trong tà áo trắng tinh khôi, vóc dáng thon thả của cô càng trở nên trẻ trung và nổi bật. Khuôn mặt khả ái, làn môi cô phớt hồng, một vẻ đẹp tự nhiên mà chẳng hề có chút phô trương, cầu kỳ.

Thùy ra hiệu cho tất cả im lặng, đoạn cất tiếng hào hứng:

- Giới thiệu với mọi người: Đây là Lệ Hằng - Thùy ngiêng đầu về phía cô gái ngồi cạnh - bạn học của Thùy, người sẽ cùng mình thổi nến sinh nhật hôm nay!

Những người có mặt bấy giờ mới vỡ lẽ. Rồi sau vài giây im lặng, một tràng pháo tay nồng nhiệt vang lên.

Nến đã được thắp lên, căn phòng trở nên rực rỡ bởi sắc màu của sáp, của hoa và ánh sáng. Trong ánh nến bập bùng, khuôn mặt Thùy và Hằng đỏ hồng và càng trở nên xinh đẹp hơn. Những người dự sinh nhật bắt đầu đếm ngược, rồi hai cô gái cùng cúi xuống để thổi nến. Khi những ngọn nến vừa tắt, bài hát “Chúc mừng sinh nhật” vang lên dìu dặt khắp căn phòng.

Đã vài lần Phương quay sang muốn bắt chuyện với Hằng. Nhưng thấy cô vẫn còn bận trò chuyện nên lại thôi. Hai người ngồi cạnh nhau, cũng nên hỏi thăm vài câu theo phép lịch sự. Vả lại, dù sao anh và cô cũng là chỗ quen biết nhau.

 - Chào Hằng! Có nhận ra mình không? – Anh hỏi, nhân lúc cô vừa quay người nhìn sang.

 Hằng cười xã giao:

- Có phải…Phương lớp Toán không nhỉ?...

- Đúng là mình!

- Thế bây giờ Phương học ở đâu?

- Mình học Luật ở Hà Nội.

Đôi hàng mi cong của Hằng chớp chớp ra chiều thú vị.

- Vậy ư? Mình rất ngưỡng mộ những người học luật đấy.

Phương mỉm cười:

- Về điều gì?

- Vì họ hiểu biết và có vẻ nghiêm túc!

Phương cười, không tỏ ra đón nhận, cũng chẳng chối từ những lời khen tặng của cô.

Có tiếng vỗ tay để cổ vũ cho một người nào đó đang đứng lên chuẩn bị hát. Câu chuyện của họ cũng vì thế mà bị gián đoạn giữa chừng.

Cuối buổi sinh nhật, lúc ra về họ lại chạm mặt nhau ở cửa ra vào. Hằng đang cúi xuống để xỏ chân vào đôi giày cao gót, khi cô ngước lên thì bắt gặp ánh mắt anh. Cô nhoẻn cười, nhìn anh với đôi má bừng đỏ:

- Có dịp, mời Phương ghé nhà Hằng chơi nha!

 o0o

 Mùa hè năm ấy, Phương từ Hà Nội về quê. Anh muốn nghỉ ngơi một thời gian, trước khi bước vào năm học mới, thời điểm mà anh phải dồn hết tâm sức để chuẩn bị cho kỳ thi chuyển giai đoạn quan trọng.

 Được vài hôm thì có mấy người bạn cũ đến chơi. Trong lúc trò chuyện, một cô bạn bổng nhiên hỏi:

 - Phương còn nhớ Hằng không? 

 - Hằng nào nhỉ? - Phương nhíu mày.

 - Hằng học cùng khóa cấp ba với bọn mình ấy.

 - À! Nhớ rồi! – Phương vỗ tay lên trán – Mình có biết!

 Cô bạn nhìn Phương, mỉm cười ý nhị:

 - Hằng có nhờ mình chuyển lời hỏi thăm tới Phương đấy!

 Phương chợt nghĩ đến cuộc gặp gỡ tình cờ giữa anh và Hằng tại buổi tiệc sinh nhật Thùy hai tháng trước. Hôm ấy, anh đã hứa là sẽ đến nhà cô chơi. Trong thâm tâm, anh chỉ cho rằng đó là phép xã giao lịch sự, và quả thực anh cũng không còn nhớ đến nữa.

Chạy xe máy dọc bờ sông một lúc thì nhìn thấy phía trước có một cây cầu đá bắc qua. Bên kia sông, một ngôi làng hiện ra, nhà cửa nhấp nhô sau những lùm cây xanh tốt. Phương rẽ vào cây cầu, chiếc xe nhảy chồm chỗm như con ngựa bất kham trên đoạn đường đất đá lổn nhổn phủ đầy rơm rạ. Chỗ bãi cỏ bên đường, có một đứa bé chừng mươi tuổi đang đứng chăn trâu. Đứa bé mặt mày lem luốc, nó mặc một chiếc áo của người lớn, dài lướt thướt đến tận đầu gối như áo tế. Cậu chàng đứng thơ thẩn, thi thoảng lại cầm cái roi quất đánh đét vào lưng trâu như để đuổi mòng.

 Phương cho xe chạy lại gần, lớn tiếng hỏi:  

 - Cho anh hỏi nhà chị Hằng ở đâu?

 Đứa bé mở to cặp mắt thao láo nhìn người đi đường. Nó không trả lời ngay mà cất tiếng hỏi lại:

- Chị Hằng con nhà ai ạ?

Phương huơ cánh tay, cố tìm cách diễn đạt:

- Chị Hằng… học ở trường sư phạm ấy!...

Thằng bé cúi đầu, di di cái roi xuống đất như nghĩ ngợi. Lúc sau nó ngẩng lên, nói:

-  Nếu vậy thì là chị Hằng, con nhà bác Chương – Rồi nó giơ tay quệt những giọt mồ hôi lấm tấm trên trán, nói thêm – Nhưng nhà chị ấy là giáo viên, không làm ruộng như nhà em đâu…

Phương suýt bật cười vì thái độ hồn nhiên của đứa bé. Anh cả mừng:

- Phải rồi. Vậy nhà chị ấy ở đâu?

Đưa bé giơ roi, chỉ về phía trước:

- Ở đây là đầu xóm. Anh cứ đi hết con đường này. Nhà chị Hằng ở gần cuối xóm. Đến nhà nào thấy có cây hoa Tường Vi trước thềm thì là nhà của chị ấy đấy!...

Phương nổ máy:

- Cảm ơn em nhé!

- Dạ! Không có gì! – Đứa bé đáp, rồi vội vã đuổi theo con trâu đang đủng đỉnh kéo lê sợi dây thừng để đi về phía đám ruộng lúa gần đó.

 Đúng như lời cậu bé, nhà Hằng ở gần cuối xóm, trước thềm có mấy cây Tường Vi đang trổ hoa sặc sỡ. Phương ngập ngừng một lúc, rồi tắt máy, dắt xe vào trong sân.

Hằng đã khá ngạc nhiên và bối rối khi nhìn thấy Phương. Cô bước xuống thềm, ngượng nghịu hỏi thăm và mời anh vào nhà chơi. Bố mẹ Hằng đều đi khỏi, giờ này chỉ mình cô ở nhà. Họ trò chuyện với nhau trong căn phòng khách được bài trí gọn gàng và sạch sẽ. Anh kể lại chuyện hỏi thăm đường. Cô ngồi yên lắng nghe, trong đôi mắt tò mò và rất đẹp, thi thoảng lại ánh lên những nét cười thích thú, tươi vui. 

 Trong lúc trò chuyện, thi thoảng ánh mắt Phương dừng lại rất lâu trên khuôn mặt xinh đẹp của Hằng, khiến cô phải ngượng ngùng quay đi. Lúc này, những cảm xúc cứ rộn lên trong anh: Yêu có, si mê có, và cả ngại ngùng cũng có…

- Hằng này!

- Gì cơ?

Phương nói mà mắt cứ dán xuống nền nhà:

- Chẳng biết có phải không?... Nhưng Phương linh cảm, dường như giữa chúng mình có một mối nhân duyên nào đó thì phải?...

- Vậy sao?

- Bắt đầu từ việc chúng mình gặp nhau tình cờ tại sinh nhật Thùy. Rồi hai người ngồi cạnh nhau…sau đó Hằng lại chuyển lời thăm mình…

Khuôn mặt Hằng ửng đỏ, nàng bối rối đưa tay để sửa lại mấy bông hoa cắm trong chiếc lọ thuỷ tinh đặt trên bàn. Nàng cố tình làm vậy là để dấu đi những cảm xúc đang dâng lên trong lòng mình. Nhưng chính cái vẻ lúng túng ấy của nàng đã phá hỏng, đã vô tình tố cáo tất cả.

Nàng cất giọng lí nhí:

- Thật vậy sao Phương?...

- Ừ!...

Hai người nhìn nhau rồi lại quay đi, cả hai đều ngượng ngùng, không nói. Ngoài kia, một cơn gió nhẹ thoảng qua, khiến cho những bông tường vi nhỏ xíu lả tả rơi xuống mặt sân như một trận mưa hoa.

o0o

Vầng trăng trên cao vằng vặc, lả lướt dõi theo đôi tình nhân đang dạo bước bên nhau. Con đường về khuya thanh vắng, in bóng những mái nhà lô xô nằm nép mình bên vòm cây rậm rạp, cành lá đung đưa.

Bữa nay Hằng thật đẹp, thật rạng ngời và hạnh phúc bên Phương.

- Trăng đêm nay sáng quá phải không anh!? - Cô ngả đầu vào vai anh,  thủ thỉ.

Phương hôn nhẹ vào má người yêu:

- Em cũng xinh đẹp và chói sáng như vầng trăng kia vậy!...

Cô cười khúc khích, hàm răng đều đặn trắng lóa dưới ánh trăng thanh.

Lúc quay trở về, họ đứng bên bậc thềm, dưới bóng cây tường vi quen thuộc. Trời đã về khuya, họ phải chia tay, nhưng cả hai đều bịn rịn, chẳng nỡ rời nhau. Sương đêm ướt lạnh khoé mi, cô nép sát vào anh như nương tựa, như để sẻ chia hơi ấm tình yêu.

- Mai anh đi rồi! Em ở nhà cố giữ gìn!…- Anh nói rồi mím chặt môi, im lặng.

Cô lần tìm bàn tay anh, đặt nó lên ngực trái mình, giọng đong đầy cảm xúc:

- Phương cứ học tập cho tốt. Hãy yên tâm là ở nơi quê nhà, đã có một người con gái luôn chờ đợi anh!

o0o

  Đã hai năm trôi qua, kể từ ngày ấy.

Bữa nọ, Phương đang đi trên đường thì chợt có tiếng gọi:

- Phương ơi!...

Anh ngoái nhìn lại thì nhận ra Thuỳ. Vừa dừng xe, cô đã hỏi ngay:

 - Sao tháng trước không thấy Phương về dự đám cưới?

 Phương ngạc nhiên:

 - Đám cưới ai?...

 Thùy dậm chân, lắc đầu:

 - Cậu không biết thật ư? Đám cưới Hằng chứ còn ai nữa!

 Thái độ Phương vẫn thản nhiên, dường như anh không tin vào những điều vừa nghe thấy. Nhưng khi thấy vẻ mặt nghiêm túc của Thùy, anh biết là cô không hề nói đùa. Anh đưa mắt dò hỏi, cô gật đầu xác nhận. Lúc này thì mặt anh mới tái hẳn đi, cảm giác choáng váng như người bị say nắng. Chuyện này nói ngoài đường không tiện, Phương nhìn quanh rồi chỉ tay vào quán cà phê bên đường:

 - Mình vào kia!...

  Họ bước vào trong quán và chọn một chiếc bàn yên tĩnh ở tận góc phòng. Khi cả hai đều đã yên vị, Phương nhìn thẳng vào mắt Thùy, hỏi dồn:

 - Chuyện là thế nào? Cậu nói cho mình biết đi!...

 Người phục vụ mang cà phê và một đĩa hạt hướng dương đặt xuống bàn.

- Mời anh chị! - Anh ta nói và mỉm cười với họ, rồi quay trở lại quày.

 Trái với vẻ sốt ruột của Phương, Thùy chỉ im lặng bóc hạt hướng dương tí tách. Đến khi thấy Phương cứ nhấp nhổm trên ghế, đoán là anh không thể kiên nhẫn thêm được nữa, cô mới thủng thẳng:

 - Đợi Phương không được, Hằng đã đi lấy chồng rồi! Chồng nó lớn tuổi chứ không học cùng với chúng mình đâu…

 Lần này thì lời nói của Thuỳ có giá trị như một lời tuyên án. Không còn nghi ngờ gì nữa, Hằng đã lấy chồng. Phương ngồi chết lặng, hai tay ôm đầu, đau khổ. Con trai không thể khóc, nhưng nước mắt anh cứ chực trào ra. Cảm giác hụt hẫng, như thể anh vừa đánh mất đi một điều gì rất mực quý giá trong đời vậy. Cho dù có tiếc nuối bao nhiêu, cũng không thể níu kéo được nữa. Nàng lấy chồng, như ván đã đóng thuyền. Chẳng thể nào khác được nữa rồi.

Phương rầu rĩ châm thuốc hút.

 - Thế Hằng có nói gì với Thùy không? – Lát sau, anh nặng nhọc cất tiếng.

 - Hôm cưới, Hằng cứ khóc hoài, mãi sau mới chịu bước lên xe hoa. Hằng băn khoăn lắm, nó nhờ mình hỏi cậu, tại sao chia tay mà lại không nói một lời nào? Hằng có gửi thư cho Phương, trong đó ghi địa chỉ trường mới mà không thấy hồi âm. Cô ấy trách cậu lắm!…

 Những câu nói của Thùy cứ như xoáy vào tim óc Phương. Nó chẳng khác nào những mũi kim chích vào da thịt, khiến anh cảm thấy đau đớn cả thể xác lẫn tâm hồn.

 Thùy nói tiếp, giọng rành rọt:

 - Chuyện Hằng không nhận được thư Phương là có thật, có bạn cùng trường cô ấy biết mà! Cậu coi lại đi!

 Phương xòe tay, thanh minh:

 - Nhưng đúng là thời gian đó mình chỉ nhận được một lá thư của Hằng!...

 - Vậy khi Hằng chuyển đến trường mới, Phương có biết không? – Thùy hỏi, giọng như cật vấn.

  Bây giờ thì Phương đã hiểu. Bức thư mà Hằng gửi cho anh để thông báo địa chỉ trường mới đã bị thất lạc. Những bức thư của anh vì thế mà vẫn gửi về địa chỉ cũ, cho nên không đến được tay cô. Thì ra, tình yêu của họ tan vỡ là bởi một sự hiểu lầm đáng tiếc ấy. Cũng tại vì anh đã quá nóng nảy mà không chịu suy xét kỹ càng. Phương đưa tay dụi mắt, cảm thấy khóe mắt mình cay cay, mọi thứ như nhòa đi.

 Với một vẻ hối lỗi tận đáy lòng, Phương quay sang phía Thùy, giọng như cầu khẩn:

 - Nhờ Thùy chuyển lời xin lỗi của mình tới Hằng. Rằng mình đã hiểu sai và trách nhầm cô ấy. Hằng quả thực không có lỗi gì cả!...

 Rồi anh tựa lưng vào thành ghế, bồi hồi nhớ lại hình ảnh buổi chia tay hôm nào. Trong đêm khuya thanh vắng, ánh trăng vàng soi bóng đôi tình nhân bên hàng Tường Vi trổ hoa sặc sỡ, và cả những lời thề thốt đợi chờ còn nghe vẳng bên tai.