Thứ Hai, 9 tháng 12, 2024

Cổ Vật

          

     Anh Thắm vốn là sinh viên kiến trúc Hà Nội và cũng là anh em con cô con cậu với Sơn.

Để có tiền trang trãi thêm cho việc học, anh thường buôn hàng hoá từ thành phố về quê. Anh buôn đủ thứ, từ bao diêm, kim chỉ, đèn pin, cho đến cả mớ dây chun dài loằng ngoằng nữa. Những thứ đó anh mua về, rồi nhập sỉ cho các bà, các cô bán hàng xén ở chợ.

Sơn cũng đã từng được chứng kiến nhiều người sinh viên như thế. Nghỉ tết, họ thường tranh thủ mang về quê đủ thứ hàng hoá và cả pháo nổ, pháo hoa để bán ở những phiên chợ tết.

Anh Thắm có vóc dáng cao lớn, mắt sáng, miệng rộng, đặc biệt là anh rất vui tính. Sơn chưa từng thấy anh than khó, than phiền bao giờ cả; ngược lại, anh còn hay bông đùa để cho không khí lúc nào cũng trở nên vui vẻ, lạc quan hơn.

Ngoài buôn bán, anh Thắm còn chọn cho mình một công việc đòi hỏi vốn kiến thức lịch sử phong phú, ấy là buôn đồ cổ. Dĩ nhiên đồ cổ mà anh nhắm tới cũng chỉ thuộc loại rẻ tiền, phù hợp với khả năng tài chính của sinh viên. Đôi khi cũng vớ phải món bở, vì chủ nhân không biết giá trị của đồ vật, bán như cho. Những khi ấy, anh có món lãi lớn, có thể an tâm ăn học mấy tháng liền mà không cần đến tiền trợ cấp của gia đình nữa.

Anh Thắm rất giỏi, chỉ cần thoáng qua là anh biết được ngay xuất xứ, niên đại, chủng loại của cổ vật. Nhìn hoa văn và hình vẽ trên đó, anh cũng đọc được ngay đó là điển tích, điển cố gì.

Đối tượng mà anh nhắm tới là những gia đình địa chủ, hào môn xưa. Đơn giản, vì chỉ những gia đình như vậy thì mới có cổ vật ở trong nhà.

Năm 1986, mùa hè rất nóng và khô hanh. Mặt trời như một lò lửa khổng lồ, rọi xuống mặt đất những tia nắng vàng rộm và chói chang như thiêu đốt. Đến con chó giữ nhà cũng phải tìm những nơi bóng mát, nằm thè lưỡi mà thở dốc, hai con mắt thì cứ mở to thao láo đầy vẻ kinh hãi. Cây Cam, cây Bưởi trong vườn ban ngày cành lá héo rũ, phải đợi đến đêm mới có chút hơi sương để lấy lại chút sinh khí tốt tươi. Trên những thửa ruộng còn trơ lại gốc rạ, mặt đất nứt nẻ, khô rang. Dòng sông cũng cạn gần tới đáy, trơ ra những thứ rác rưởi và đám rong rêu xanh rì. Mãi gần đến mùa thu thì trời mới bắt đầu dịu hơn một chút. Những cơn gió nồm mang theo hơi nước từ biển mát rượi, thổi lật tung những cánh cửa sổ và mơn man khắp da thịt người. Rồi những cơn giông cũng ập đến, dòng sông lại đầy, lại toả ra làn không khí mát dịu mỗi lúc chiều buông.

Cũng dịp này, anh Thắm từ Hà Nội về nhà Sơn chơi.

Trong bữa cơm hôm ấy, anh hỏi:

- Vùng mình, có nhà nào có cổ vật bán không mợ nhỉ?

Mẹ Sơn ngơ ngác, không hiểu:

- Cổ vật là những gì?

- À!…Bình gốm, tranh khảm, ấm chén, đĩa…cổ đó mợ - Anh Thắm nhíu mày, cố tìm cách để diễn đạt cho phù hợp.

Bố Sơn ngừng đũa, nhìn vợ:

- Thì…là đồ cổ đấy! Là những đồ vật lâu năm có giá trị. Giống như các mẫu vật mà người ta vẫn hay trưng bày trong viện bảo tàng ấy…

- Vâng!...Vâng! Đúng như vậy đấy ạ! – Anh Thắm vui vẻ tán thành, nét mặt tươi tỉnh hẳn lên.

Đến đây thì mẹ Sơn đã hiểu phần nào. Bà lặng im ngẫm nghĩ một lúc, rồi nói:

- Cái này thì mợ không rành lắm. Nhưng dưới làng Cổ Am có nhà thầy Dương. Sơ đời ông nội thầy ấy là địa chủ, giàu có nức tiếng cả làng cả tổng cơ đấy. Cháu thử đến đó hỏi xem sao?...

Sơn ngừng môi chan canh, nhanh nhảu:

- Em cũng biết nhà thầy Dương. Nhà thầy ấy ở ngay dưới kia!...

- Vậy thì chiều nay em dẫn anh tới đó nhé! – Anh Thắm nhẹ nhàng xoa đầu Sơn, nói.

Chiếc xe đạp của hai anh em chạy lóc cóc trên con đường làng sỏi đá nhấp nhô. Anh Thắm vẫn đạp xe đều đều, thi thoảng lại cất tiếng hỏi:

- Gần đến chưa?

Sơn ngồi sau gác ba ga, líu lo:

- Chưa! Anh cứ đi tiếp đi!...

Một lúc sau thì ngôi làng thầy Dương đã hiện ra trước mắt. Ngôi làng nằm giữa cánh đồng, xung quanh cây cối rậm rì. Thấp thoáng những mái ngói nhô lên, nom giống như bức tranh làng quê mà Sơn vẫn thường thấy trong các sách giáo khoa mà cậu đã học.

Đi qua một cây cầu đá nhỏ thì vào đến trong làng.

Đến cổng nhà thầy Dương, hai anh em xuống xe rồi dắt bộ vào trong sân. Đó là một ngôi nhà ngói ba gian hai chái khá bề thế. Đằng trước có những cánh cửa bằng lim với các hình chạm khắc và con tiện chạy dài.

Chủ nhà đang lúi húi nhổ cỏ bên mấy luống rau ngoài vườn. Thấy nhà có khách, ông liền ngừng tay và chậm rãi đi vào. Đến chỗ cái lu sành đặt dưới gốc cây ổi, ông dừng lại, múc nước rửa tay, dẫm lạch bạch cho đất rơi ra rồi mới bước vào trong sân.

- Chào thầy ạ! – Anh Thắm và Sơn cất tiếng, gần như đồng thanh.

Chủ nhà hấp háy con mắt nhìn họ, ngỡ ngàng:

- Anh đây là?...- Thầy Dương toan hỏi thêm, nhưng khi nhìn thấy Sơn, thầy nghĩ anh Thắm là chỗ quen biết với gia đình Sơn nên lại thôi. Ông chỉ giơ bàn tay lên, thấp giọng – Mời anh và cháu vào chơi!...

Họ bước qua cái bậu cửa cao bằng gỗ để vào trong nhà.

- Anh và cháu ngồi đi! - Chủ nhà vừa cài cúc áo sơ mi, vừa nói.

Hai anh em lịch sự ngồi xuống bộ trường kỉ nhẵn bóng được kê ngay giữa phòng khách.

Anh Thắm giới thiệu xong thì bắt đầu hỏi thăm gia cảnh chủ nhà. Không khí vui vẻ, thân tình lắm.

Trong lúc nói chuyện. anh để ý thấy có mấy cái bình gốm, lư hương và đĩa cổ trưng trên cái tủ chè gần đó thì đã mừng thầm. Trên tường lại treo những bức tranh khảm trai rất tinh xảo, có tuổi đời ít nhất cũng phải đến cả trăm năm. Với những điển tích như “Văn Vương cầu hiền – Lã Vọng câu cá”, “Bát tiên vượt biển”, rồi cả bộ tứ bình cổ nữa. Đúng như những gì mà anh đã kỳ vọng và mong đợi.

Làm như vô tình, anh chỉ tay về phía cái tủ chè, hỏi:

- Mấy cái đồ sành sứ kia, thầy có bán không?

Dù cảm thấy thú vị với lời đề nghị đó, nhưng chủ nhà chỉ lắc đầu, đáp:

- Những thứ ấy là do tổ tiên để lại. Tuy đã nhiều phen khốn khó, nhưng tôi cũng không có ý định bán chúng bao giờ. Vả lại, xưa nay cũng chưa thấy ai hỏi đến chuyện này cả.

Anh Thắm nhắp một ngụm chè xanh, nói:

- Những thứ này, nếu bỏ mấy chục ra chợ mua thì cũng được một mớ. Chỉ vì đồ gốm ngày xưa người ta nung đốt cẩn thận, cho nên mới thấy quý đó thôi!...

Như một thuyết khách lão luyện, anh Thắm chỉ đông nói tây, thao thao bất tuyệt thêm một chặp nữa. Chủ nhà ngồi nghe, gật gù, tay vân vê mãi cụm lông nốt ruồi dưới cằm, có vẻ như đã xuôi tai.

- Hay là thế này! Thầy cho tôi xem qua một tẹo, rồi sẽ quyết định sau có được không?...- Anh Thắm nhìn chủ nhà, nói.

Thầy Dương vui vẻ:

- Được! Được!...Mời anh cứ xem!...

Anh Thắm liền đứng lên, đi đến cái tủ chè kê ở gian giữa. Tại đây, anh lựa được một cái bình gốm men lam có niên đại từ thời nhà Thanh, một cái nậm rượu và hai đĩa cổ nữa. Chỉ tiếc là nậm rượu thì sứt một quai, còn một cái đĩa nữa cũng bị mẻ mất một bên mép. Anh mang tất cả những thứ đó trở lại bàn và bắt đầu ngồi đánh giá chúng một cách kỹ lưỡng. Cái nào cũng rất đẹp, cũng ánh lên nước men và những hoa văn tinh xảo, cầu kỳ.

Anh Thắm lấy đầu ngón tay, búng nhẹ vào cái bình và nghiêng tai để nghe những âm thanh “Boong…boong…” phát ra từ đấy. Cặp ria mép rung rinh, động đậy, anh gật gù, như đang nói với chính mình:

- Cũng được! Họ làm cũng không đến nổi xuề xoà, cẩu thả cho lắm…

Vài phút sau, với một thái độ dứt khoát, anh ngẩng lên, nói với chủ nhà:

- Những món đồ này tôi thấy hợp nhãn lắm. Tôi sẽ trả thầy tám trăm nhé!...

Đôi mắt thầy Dương bất giác ánh lên một niềm vui khó tả. Ông không nghĩ những món đồ của mình lại được người ta trả giá cao đến thế. Thầy ngồi thẳng người lên, ngần ngừ. Những nếp nhăn ngoằn ngoèo trên trán hằn lại, sâu hoắm. Có vẻ như ông đang suy nghĩ và tính toán rất lung.

Thấy mức tiền mà đối phương đưa ra cũng bằng cả tháng lương giáo viên của mình, thầy đã có ý ưng. Dù mặt thộn ra đầy vẻ tiếc nuối, nhưng rồi thầy tặc lưỡi:

- Thôi được! Tôi đồng ý bán cho anh!...

Dù sao thì đối với thầy, chừng ấy tiền cũng giúp cho gia đình thêm vào để chi tiêu trong lúc khó khăn, túng thiếu này. Vả lại, để những thứ đó trong nhà cũng chẳng ích chi, hằng ngày lại còn phải mất công lau chùi bụi bặm nữa.

Dù mừng rỡ, nhưng anh Thắm vẫn làm ra vẻ lạnh lùng, không để cho cảm xúc bộc lộ ra nét mặt. Sau khi đã cho mấy món đồ kia vào cái túi vải mang theo, anh ngước nhìn mấy bức tranh khảm trai treo trên tường:

- Còn những thứ này thì sao?

Chủ nhà vội xua tay:

- Không!...Không!...Mấy bức tranh này thì tôi để treo cho đẹp. Không bán đâu!

- Vâng!...Vâng! Là tôi chỉ hỏi vậy thôi! – Anh Thắm cười.

Khách thanh toán tiền, rồi bắt tay chủ nhà:

- Tạm biệt thầy!

- Chào anh! – Thầy Dương cũng vui vẻ bắt tay và nồng nhiệt vỗ vỗ vào vai người khách trẻ.

o0o

Để đền đáp việc Sơn đã giúp mình mua được một món hời, anh Thắm quyết định thưởng cho cậu một chuyến đi Hà Nội chơi.

Ngay chiều hôm ấy, anh nói với mẹ Sơn:

- Bây giờ đang nghỉ hè. Mợ cho em Sơn đi Hà Nội chơi với cháu một chuyến nhé!?

Bà mẹ do dự:

- Nhưng đã gần hết hè. Em Sơn cũng sắp phải đi học rồi...

Anh Thắm vỗ vào vai Sơn đang đứng tò mò bên cạnh, nói:

- Mợ cứ yên tâm! Chỉ ra chơi ít ngày, rồi cháu lại đưa em về ngay thôi!

Được mẹ đồng ý, Sơn vui lắm. Với một đứa trẻ mới học lớp năm, lần đầu tiên được đi Hà Nội chơi, dĩ nhiên là cậu rất háo hức và thấp thỏm.

o0o

Ngồi trên ô tô, Sơn hướng mắt ra phía cửa xe, mãi mê ngắm nhìn khung cảnh hai bên đường quốc lộ. Ngoài kia, những xe cộ, nhà cửa cứ vùn vụt lướt qua mắt cậu như trong một cuốn phim. Dãy Trường Sơn xa mờ, in hình sống trâu nổi bật lên nền trời, nối tiếp nhau tưởng chừng không bao giờ dứt.

Trên đường đi, anh Thắm bảo quản cái túi đựng đồ cổ như báu vật. Anh sợ người ta vô tình đụng phải sẽ khiến cho chúng bị sứt mẻ. Mà nói đúng ra thì còn hơn cả báu vật ấy chứ, đồ cổ kia mà.

Trong lúc ngủ gà ngủ gật, thi thoảng anh lại giật mình thảng thốt. Sau khi ngơ ngác nhìn trước ngó sau, thấy không ai đụng đến cái bình của mình, anh thở phào, rồi lại nhẹ nhàng đặt tay lên nó, như thể người ta đang vỗ về, ôm ấp một đứa trẻ vậy.

Mãi đến gần 2 giờ chiều thì xe mới ra đến Hà Nội. Hai anh em thuê xe xích lô để đi về nhà. Người xích lô nhiệt tình nhảy xuống, định xách cái túi vải đặt lên xe, nhưng anh Thắm đã hốt hoảng ngăn lại:

- Ấy! Cẩn thận, kẻo vỡ!...

Rồi trước sự ngơ ngác của người xích lô, anh nhanh tay giằng lấy cái túi, cẩn thận để nó ra đằng trước, ngay dưới chân mình. Anh ngồi lên ghế, vòng tay đỡ lấy cái bình, ngăn không cho chạm vào thành xe. Trong suốt hành trình, anh cứ giữ nguyên một tư thế như vậy, không lúc nào rời.

Nhìn thái độ kỳ quặc ấy của anh, người xích lô không khỏi tò mò. Anh ta nhếch mép cười, hàng ria cong cong vểnh lên như chế nhạo:

- Cái gì trong túi mà ông anh “Nâng như nâng trứng, hứng như hứng hoa” thế?

Anh Thắm tặc lưỡi, đáp cho qua chuyện:

- À! Đồ dễ vỡ ấy mà…

Người xích lô nghe thế thì cũng không còn thắc mắc gì thêm nữa, chỉ tập trung vào việc lái xe. Ông cầm cái càng, vặn bên này, ngoặt bên nọ, cố vượt lên một đám tắc đường đông nghịt ở ngay chỗ ngã tư đường.

Đường phố rất đông người và xe. Ô tô, xe máy, xích lô như mắc cửi, mà nhiều nhất là xe đạp. Người xích lô vẫn rướn người trên bàn đạp, mồ hôi mồ kê nhễ nhại. Chiếc mũ lưỡi trai đội sùm sụp trên đầu ông lệch hẳn đi, gần như che kín một bên mắt. Từng giọt mồ hôi trên đầu sống mũi ông chảy xuống, nhỏ tong tong xuống nền đường. ­

Xích lô rẽ vào một  con đường vắng và ít người hơn. Xe lần lượt đi qua một ngôi chùa, rồi một cái hồ lớn trồng toàn cây liễu xanh tốt. Xích lô đỗ lại trước một dãy nhà tập thể, anh Thắm thanh toán tiền, rồi hai anh em dắt nhau đi lên.

- Đến nơi rồi! – Anh Thắm dừng lại trước một căn phòng ở tầng ba và giơ tay bấm chuông.

Cửa mở, khuôn mặt tò mò của anh Tình hiện ra. Vừa nhìn thấy Sơn đứng lấp ló sau lưng em trai mình, anh cất giọng như reo:

- A! Sơn ra chơi hả? Cậu mợ ở quê khoẻ không em?

- Dạ khoẻ! – Sơn bẽn lẽn đáp.

Ngồi uống nước và nghỉ ngơi một lúc, anh Thắm lấy chiếc bình ra để chuẩn bị mang đi cất.

Thấy cái bình đẹp, đứa cháu trai chừng dăm tuổi trố mắt lên vì tò mò. Nó mon men đến gần, đòi:

- Chú Thắm cho cháu chơi cái kia!

Sợ cháu nghịch, anh trừng mắt lên, doạ:

- Không được! Cái này cấm cháu động vào. Nghe chửa!...

Đứa bé ngồi phịch xuống nền nhà, mếu máo:

- Chú phải cho cháu chơi cơ!...

Anh Tình mang khẩu súng nhựa ra, phỉnh con:

- Súng đây! Con mang ra bắn máy bay nhé!...

Đứa bé cầm súng chỉa lên trần nhà, đứng dạng chân, nheo mắt:

- Chéo…chéo….- Nó nhại theo tiếng súng một cách phấn khích. Phút chốc đã quên hẳn chiếc bình cổ của chú Thắm.

Cái bình này kị nhất là trẻ con hiếu động. Anh Thắm quan sát một lúc, rồi quyết định đặt nó lên nóc giá sách, sau khi đã chắc chắn là ngoài tầm với của đứa cháu trai nghịch ngợm.

o0o

Sáng hôm sau, anh Thắm đèo Sơn đến nhà một người bạn hoạ sĩ chơi. Anh mang cái nậm rượu và hai cái đĩa theo, còn chiếc bình thì vẫn để ở nhà.

Đón họ là một thanh niên dong dỏng, tóc để dài và râu ria xồm xoàm.

Ngay khi vừa gặp nhau, họ đã bận rộn và mãi mê với mấy món đồ cổ mà anh Thắm mang đến. Họ ngồi xoài ra giữa nền nhà bừa bộn những giá vẽ và hộp màu, cùng giơ cái đĩa cổ ra trước ngọn đèn mà ngắm nghía. Theo như anh Thắm giải thích, đó là cách để họ quan sát và đánh giá độ bóng, mịn của nước men.

Anh hoạ sĩ lấy ra một cuốn sách dày, trong đó chụp rất nhiều những hình mẫu có đánh ký hiệu. Dưới mỗi tấm hình lại có ghi chú tên gọi, niên đại, chủng loại cổ vật. Hai người cúi đầu, chăm chú lật từng trang sách để so sánh, đối chiếu. Giống như khi làm bất cứ công việc hệ trọng nào khác, khuôn mặt của họ lúc này cũng hết sức nghiêm túc và tập trung.

Lát sau, hoạ sĩ chỉ tay vào một bức hình, nói:

- Đây rồi! Giống i sì phoóc nhé!...

Anh Thắm nheo mắt nhìn kỹ, rồi gật gù:

- Đúng rồi! Nhưng…có thể phục chế nguyên trạng được không?...

Anh hoạ sĩ gập cuốn sách lại:

- Yên tâm đi! Đảm bảo sẽ không khác gì nguyên mẫu!...

Anh Thắm để mấy đồ vật lại cho anh bạn hoạ sĩ rồi về. Trước khi bước ra cửa, anh chần chừ một lúc, rồi gãi đầu gãi tai:

- Dù sao thì cổ vật vẫn chưa bán được. Cậu ứng trước cho mình một ít để tiêu tạm, nhé!...

Chủ nhà ngớ người ra vài giây, rồi anh ta nhăn nhó, móc ví đếm mấy tờ tiền đưa cho anh Thắm.

Hai anh em lại hào hứng đạp xe về nhà. Thực ra trong lòng anh Thắm đã có tính toán cả rồi. Anh dự định là sẽ bán cái bình ở nhà cho một mối khác lớn hơn. Nếu được giá, lần này anh sẽ trúng mánh lớn, có khi cả năm không phải lo đến tiền ăn học ấy chứ.

o0o

Chú Thắm đi khỏi, bố mẹ cũng đã đi làm, giờ này chỉ còn mỗi mình đứa bé ở nhà. Chơi một lúc đã chán, nó vứt đồ chơi ra khắp nhà rồi bắt đầu tò mò nhìn lên cái bình của chú Thắm để trên nóc tủ. Cái bình cao lừng lững, hoa văn sặc sỡ, khơi gợi trí óc khám phá của trẻ con. Nó lẫm chẫm tiến đến chỗ chiếc bình, nhón chân, cố với tay lên nhưng không tới nơi. Loay hoay mất vài phút, chợt trong đầu của nó nẩy ra một ý hay. Nó thò tay kéo cái ghế đẩu ra khỏi gậm bàn và bắt đầu leo lên. Lần này thì được rồi, nó đã chạm được tay tới chiếc bình mơ ước. Nhưng cái bình to và nặng, còn cánh tay nó thì nhỏ và yếu ớt, làm sao mà nâng được bây giờ. Thế rồi chừng chút một, nó kiên nhẫn dùng bàn tay nhỏ xíu để xô đẩy, chiếc bình cứ thế nhích dần, nhích dần ra phía mép tủ.

Rồi một tiếng “Choang…” rất lớn vang lên. Chiếc bình rơi xuống nền nhà vỡ tan. Đứa bé cũng giật nảy mình, mặt mày tái xanh tái xám. Hoảng hồn, nó ngồi bệt xuống ghế, sợ hãi khóc ré lên. Nhìn những mãnh vỡ vương vãi khắp nền nhà, nó càng kinh hãi hơn. Sợ bị người lớn đánh mắng, nó chạy đến chỗ chiếc đi văng, leo lên đó ngồi khóc. Một lúc, vừa mệt vừa sợ, nó nằm xuống và ngủ thiếp đi.

o0o

Về đến khu tập thể, anh Thắm nhảy hai bước một lên cầu thang, lòng những rộn ràng háo hức. Sơn đi ngay phía sau, mệt đến muốn đứt hơi mà vẫn không tài nào theo kịp. Trong lúc tra chìa khoá vào ổ, anh Thắm vừa nhún nhẩy vừa huýt sáo vang lừng.

Ngay khi cánh cửa vừa mở, anh Thắm bất ngờ đến mức nhảy dựng cả người lên. Trước mắt anh là những mảnh gốm văng tung toé khắp nơi. Mắt trố lên vì kinh ngạc, anh vội nhìn lên nóc tủ. Cái gì thế này? Chiếc bình đã không còn ở trên đó nữa. Rồi ánh mắt anh lại hướng về phía chiếc đi văng, nơi đứa cháu trai đang nằm trên đó ngủ ngon lành. Không còn nghi ngờ gì nữa. Đích thị thủ phạm là đây rồi.

Trong cơn bấn loạn, anh ngồi thụp xuống, nhặt một mảnh vỡ của chiếc bình, rồi kêu lên trong thảng thốt:

- Ôi! Chiếc bình quý của tôi. Báu vật của tôi! Sao lại nên cơ sự này?...Trời hỡi trời?!...

Chủ Nhật, 24 tháng 11, 2024

Tình là đắng cay

  Giống như bất cứ chuyện gì trên đời, ái tình cũng có khởi đầu và kết thúc. Ái tình khởi đầu ngọt ngào, kết thúc là đắng cay. Khi ái tình kết thúc, người ta gọi đó là tan vỡ. Nhưng mỗi cuộc tình cũng tan vỡ theo một cách khác nhau. Do lừa dối, do phản bội, hoặc cũng có thể là do yêu nhau mà không thể đến được với nhau. Ái tình như bong bóng nước, long lanh đấy, nhưng cũng vỡ tan ngay đấy.

Huy đẩy cửa, bước vào phòng rồi với tay bật công tắc điện lên. Ánh đèn neol sáng rỡ, soi rõ mọi vật bên trong. Chiếc tủ đứng kiểu văn phòng kê sát tường, cạnh đó là bộ bàn ghế dựa, rồi chiếc giường đôi công nghiệp rộng rãi. Tất cả còn nguyên nước sơn và thơm mùi gỗ vì mới được sử dụng lần đầu. Anh để cuốn sổ và tập tài liệu lên bàn, vịn tay, mệt nhọc đặt lưng xuống ghế. Bận bịu suốt cả ngày, giờ này mới có được một lúc để nghỉ ngơi. Hôm nay, bên xây dựng bàn giao công trình khu nhà làm việc, còn anh thì đại diện cho bên tiếp nhận. Buổi chiều, khi công việc kết thúc, họ đã tổ chức một bữa tiệc nho nhỏ để chia tay rồi ai về nhà nấy.

Khu ký túc xá còn ít người ở, bốn bề vắng lặng, khiến người ta có cảm giác buồn và cô quạnh. Mới hôm qua còn ở Hà Nội, còn quen với cảnh phố xá đông vui. Vậy mà giờ này anh đã ở đây, giữa vùng đồi núi trung du này. Sự thay đổi đó khiến anh có đôi chút hụt hẫng, vì mọi thứ vẫn còn lạ lẫm và chưa kịp thích nghi. Anh cầm gói thuốc trên bàn, định rút một điếu để hút, rồi lại thôi. Lúc nãy liên hoan, anh cũng đã hút khá nhiều, giờ này miệng còn cảm thấy đắng chát, khó chịu. Bần thần, anh đứng lên, vươn vai hít một hơi thật sâu, rồi tiến về phía cửa sổ và mở toang hai cánh cửa ra.

Không gian bên ngoài tràn ngập ánh trăng.

Phía sau những ngọn cây bạch đàn, vầng trăng như một chiếc đĩa bạc khổng lồ treo lơ lửng ngay trên đầu. Huy ngước nhìn lên, đôi mắt mở to, ngỡ ngàng như một đứa trẻ khi lần đầu khám phá ra một điều gì đó lạ lùng, mới mẻ. Khung cảnh thật lãng mạn, nên thơ, khiến anh không khỏi cảm thấy rung động và xốn xang trong lòng.

- Trăng ở đây đẹp quá! – Anh thốt lên, trầm trồ.

Chỗ cuối bãi đất trống, khu nhà xưởng với những ô cửa thông gió nhô cao nằm im lìm, tấm mái lợp bằng kim loại lấp loáng dưới ánh trăng thanh. Cái bóng mờ mờ của toà nhà điều hành hắt xuống khoảng sân một vệt dài như bóng nắng. Phía trước mặt, ngọn đồi chỉ còn là một dải màu đen thẫm loang lỗ, chẳng còn nom rõ hình thù nữa.

Đương khi ấy, dưới sân bổng vang lên những âm thanh ồn ào như bắt trộm. Tiếng người xôn xao, tiếng bước chân nện thình thịch xuống nền bê tông mỗi lúc một gần. Huy vội quay đầu nhìn về phía ấy. Từ chỗ nhà để xe, có một đám người đang xúm xít dìu một người đàn ông cao lớn đi vào. Người ấy bước ngật ngưỡng, hai tay  buông thõng, đôi cẳng chân yếu ớt lúc nào cũng chực khuỵu xuống như không còn sức sống. Có vẻ như anh ta đang say rượu thì phải. Nhưng không, nếu chỉ là say rượu thì người ta đâu có cuống quýt và hốt hoảng như thế.

- Nâng cao đầu lên!...Thế!…xốc hẳn vào vai ấy…

- Cẩn thận! Kẻo ngã…

- Đưa vào phòng y tế, nhanh lên!…

Tiếng những người đi cùng nhao nhao cất lên.

Lần này thì Huy đã hiểu được phần nào, hình như có ai đó đang bị nguy cấp. Không kịp suy nghĩ nhiều, anh liền rời khỏi nơi cửa sổ đang đứng và chạy nhanh xuống lầu. Từng bước chân dội vào cầu thang, vang lên những âm thanh gấp gáp trong không gian tĩnh lặng.

- Chuyện gì vậy? –Huy hỏi ngay khi vừa xuống đến nơi. Rồi anh nhón chân, cố nghển cổ lên để nhìn cho rõ khuôn mặt người kia.

- Anh Hoà bị đánh ngoài kia! – Anh Tuấn, là người quản lý ký túc xá, nhanh nhảu đáp. Nói xong, anh lại bước vượt lên, xông xáo dẫn đường cho đám người kia đến phòng y tế.

Huy cũng vội vàng bước đi theo họ. Dưới ánh đèn cao áp, anh thấy đầu anh Hoà đầy những máu. Một bên mái tóc dính vào nhau và bết lại. Máu chảy loang đỏ thành những vệt dài, ướt đẫm cả phần thân dưới cái áo trắng mà anh đang mặc. Hai mắt anh nhắm nghiền, hệt như một người đang ngủ say vậy.

Hoà là kỹ sư xây dựng, được công ty cử lại trên này để duy tu một số hạng mục công trình. Anh cao ráo, đẹp trai và rất có sức thu hút đối với phụ nữ. Khổ! Còn chưa kịp về Hà Nội thì đã bị thế này.

Nhưng khi đến nơi thì cửa phòng y tế đã khoá im ỉm. Hết giờ làm việc, y tá Phương đã về nhà từ lâu. Ai nấy chưng hửng nhìn nhau, nét mặt hiện vẻ lo lắng và căng thẳng.

Anh Tuấn đưa cặp mắt hơi hiêng hiếng nhìn khắp lượt, rồi cất cao giọng:

- Gọi cho y tá. Có ai biết số điện thoại của y tá Phương không?

Có người tìm được số điện thoại và bắt đầu gọi.

Trong lúc chờ đợi, người ta ngồi bệt xuống bậc thềm để nghỉ ngơi cho đỡ mệt. Họ vừa trãi qua một cơn hốt hoảng, và giờ này vẫn còn đang phải phấp phỏng, đợi chờ.

- Mọi người gặp anh Hoà ở đâu? – Huy kéo ống quần, ngồi xuống cạnh anh Tuấn, hỏi.

Tuấn rít mạnh một hơi thuốc, đầu điếu thuốc đỏ rực lên, soi rõ khuôn mặt vuông, góc cạnh và cặp lông mày đen nhánh, rậm rì.

- Chuyện là thế này –  Tuấn nhả khói rồi bắt đầu kể – Lúc nãy bọn mình đi chơi về. Đến lối rẽ vào cơ quan mình ấy. Chỗ ấy tối và vắng vẻ, một bên là đồi cây, bên kia là vườn bạch đàn. Dưới bóng trăng suông, mọi người phát hiện phía trước có cái gì đó giống như một người đang nằm sóng sượt. Lại gần thì đúng là người thật. Người đó nằm sấp, đầu ngoẹo hẳn sang một bên. Tôi soi bật lửa lên thì nhận ra anh Hoà, máu me và đất cát bê bết khắp người. Thần hồn nát thần tính, tôi liền hô hoán cho anh em đỡ anh dậy và dìu ngay vào đây…

Thì ra là vậy. Đã hơn mười lăm phút trôi qua. Huy sốt ruột, đưa tay nhìn đồng hồ.

- Kia rồi!...– Anh Cường bảo vệ bất ngờ chỉ tay về phía trước, kêu lên.

Từ phía nhà để xe, y tá Phương đang tất tả đi tới.

- Bị làm sao thế này? – Cô y tá liếc nhìn anh Hoà, lúc này đang được hai người ngồi kèm giữ hai bên, hỏi.

- Hình như bị đánh! – Anh Tuấn đáp.

Mọi người đứng giãn ra, nhường đường cho y tá Phương bước lên thềm.

Cửa phòng mở ra, điện trong phòng cũng đã được bật lên.

- Đặt nằm lên đây! – Cô y tá nói.

Người ta dìu anh Hoà vào phòng, đặt nằm lên chiếc giường y tế bằng sắt kê sát tường.

Y tá Phương lót thêm dưới đầu anh Hoà một cái gối xốp mỏng. Sau khi đã tiêm cho bệnh nhân một mũi an thần, không lãng phí thời gian, cô bắt tay ngay vào việc.

- Đưa cho tôi bông gạc kia!

Như một trợ lý đắc lực, Anh Tuấn nhanh tay cầm gói bông gạc để trên bàn đưa cho y tá Phương.

Cô y tá kẹp miếng bông vào cái kéo y tế, nhúng cồn và bắt đầu rửa vết thương. Đôi bàn tay đeo găng cao su của cô đưa nhanh, thành thạo và thoăn thoắt như múa. Anh Hoà cựa mình, rên lên khe khẽ:

- Đau… quá!...

- Chịu khó một chút. Tôi sẽ băng cho anh ngay đây! – Y tá Phương nói, giọng như dỗ dành.

Sau khi máu được lau sạch, những vết rách và bầm tím trên da cũng dần lộ ra. Vết thương được vệ sinh bằng cồn và sau đó băng lại cẩn thận. Khuôn mặt và phần cổ anh Hoà lúc này chằng chịt những bông băng trắng toát. Tổng cộng có đến gần chục vết thương.

Bệnh nhân nằm thiêm thiếp trên giường, hơi thở đều đều, mái tóc đen dài xoã loà xoà xuống gối.

- Giờ thì ổn rồi!  - Y tá Phương thở phào. Rồi vừa thu dọn đám bông băng trên bàn, cô vừa quay lại căn dặn những người xung quanh - Cứ để anh ấy nghỉ ngơi. Có vấn đề gì thì gọi cho tôi nhé!

Như một cơn gió, ngay sáng hôm sau, những lời đồn về chuyện anh Hoà bị đánh trọng thương đã được lan truyền khắp công ty. Trước cửa nhà xưởng, các nữ công nhân đứng túm tụm, to nhỏ kháo nhau. Bên trong phòng làm việc hay dọc hành lang ký túc xá, đâu đâu người ta cũng đều thì thầm bàn tán về chuyện này cả. Chắp nối tất cả các thông tin, một câu chuyện tình đầy yêu hận đã được thành hình. Họ nói rằng, anh Hoà đã phụ tình một cô gái. Mà cô này là chủ của một quán cà phê, khoảng ba mươi tuổi, xinh đẹp và si tình. Yêu quá hoá hận, cô đã thuê giang hồ tìm đánh kẻ phụ bạc kia để dằn mặt, và để giải toả những nỗi đắng cay đang chất chứa trong lòng.

o0o

Bữa ấy, Huy đang ngồi xem hồ sơ trong phòng thì thấy giám đốc Phương đẩy cửa, bước vào:

- Lát nữa có Kiều Oanh vào đây. Em sắp xếp công việc cho cô ấy nhé!

- Vâng! – Huy đáp và định hỏi thêm câu gì đó, nhưng anh Phương đã quay lưng bước đi.

Còn lại một mình, Huy ngồi lặng im và bóp trán  suy nghĩ. Anh không khỏi cảm thấy đôi chút tò mò về người nữ đồng nghiệp của mình sắp tới. Rất nhiều câu hỏi cứ nẩy ra trong đầu và xoắn xít lấy tâm trí anh. Nhưng điều duy nhất mà anh biết về người ấy lúc này chỉ là một cái tên. “Kiều Oanh”, cái tên nghe rất dễ thương và gợi nhiều tò mò.

Trong lúc làm việc, chốc chốc Huy lại sốt ruột giơ tay nhìn đồng hồ. Cũng dễ hiểu thôi, vì anh đang chờ đợi một người, chờ đợi một sự xuất hiện.

Có tiếng guốc nữ vang lên từ phía ngoài hành lang, mỗi lúc một rõ dần. Huy ngồi thẳng người lên, mắt vẫn nhìn vào bộ hồ sơ trước mặt mà như không nhìn thấy gì.

Một cô gái xinh đẹp khoác trên vai chiếc túi dết xuất hiện bên ngoài cửa sổ. Cô mặc quần bò và áo phông trắng. Một lối trang phục đơn giản nhưng lại tôn thêm cái dáng vẻ cân đối và trẻ trung nơi cô. Mái đầu búi cao của cô nhìn bên này, ngó bên kia, ra dáng đang tìm kiếm ai đó. Khi nhìn thấy Huy, cô tỏ vẻ vui mừng, rồi cất giọng thanh thanh:

- Anh cho em hỏi. Có phải đây là phòng tuyển sinh không ạ?

Huy rời mắt khỏi bộ hồ sơ, ngẩng nhìn lên.

- Vâng! Đúng rồi đó cô! – Anh đáp, cố lấy giọng thật điềm tĩnh.

Cô gái nhoẻn một nụ cười rất tươi, rồi tiến đến bên khung cửa, ngập ngừng:

- Anh Phương có giới thiệu em…đến đây!...

- Vâng! Tôi cũng đã được nghe nói. Mời cô ngồi!...

Từ ngày có Kiều Oanh, phòng làm việc của anh trở nên sạch đẹp và ngăn nắp hẳn lên. Hết giờ làm việc, căn phòng được quét dọn và sắp xếp lại gọn gàng. Bàn ghế đặt đúng chỗ, những bộ hồ sơ cũng được để gọn vào trong ngăn tủ. Thi thoảng, anh còn thấy trên bàn làm việc của mình có lọ hoa tươi, trong đó chỉ cắm duy nhất một bông hồng đỏ thắm.

Trong cuộc sống hằng ngày, Kiều Oanh cũng thể hiện những mối quan tâm nho  nhỏ tới anh, một cách nhẹ nhàng và tinh tế. Đôi lúc Huy cũng tình cờ bắt gặp ánh mắt cô nhìn anh rất lạ, vừa tình tứ, vừa cháy bỏng, yêu thương.

Anh đã đến tuổi để lập gia đình, và cô cũng vậy. Nhiều người trong cơ quan vun vén cho anh và cô. Những người có con mắt tinh tường thì nói rằng, anh và cô đẹp đôi, nếu hai người đến được với nhau thì sẽ rất hạnh phúc. Tình yêu do người nhưng cũng do trời quyết định. Có duyên nhưng có phận hay không lại là điều mà con người chẳng thể nào biết được, chỉ có thời gian mới trả lời được mà thôi.

Một bữa, Kiều Oanh nói với anh:

- Bên phòng em có nấu ăn đấy. Hay là anh sang ăn chung với chúng em nhé! …

Anh suy nghĩ một lúc rồi mỉm cười:

- Cảm ơn em! Nhưng tôi đi ăn quán với anh em đã quen rồi. Như thế sẽ cảm thấy vui và thoải mái hơn!…

Kiều Oanh chào anh, rồi cúi mặt rầu rầu bước đi. Dù lòng không nói ra, nhưng cô cảm thấy buồn và tủi thân. Cô muốn quan tâm và chăm sóc cho anh, còn anh thì lại từ chối thiện ý đó. Anh cũng biết như vậy là đã làm tổn thương cô. Nhưng anh nào cố tình, chỉ vì anh còn đang phân vân, e ngại đấy thôi.

o0o

Sáng chủ nhật, Huy dọn dẹp trong phòng một lúc rồi đi sang phòng Toàn chơi. Toàn chỉ ở cách anh một phòng, hai người từ dưới Hà Nội lên đây làm việc cùng đợt, cho nên chơi với nhau khá thân.

Lúc sang đến nơi, thấy Toàn đang lúi húi sửa soạn, có vẻ như đang chuẩn bị đi đâu đó. Vừa nhác thấy Huy, Toàn đã nhanh nhảu:

- Em cũng đang định sang tìm anh đây!

- Tìm tôi có việc gì?

- Rủ anh đến nhà Vịnh chơi.

Vịnh làm cùng cơ quan, mấy người cũng trạc tuổi nhau. Nhưng khác với họ, Vịnh là người địa phương.

Toàn ăn mặc khá diện, cậu chải chuốt cẩn thận, rồi khoác ra ngoài chiếc áo vest màu xám lịch lãm.

- Có xa không? – Huy vẫn ngồi yên trên ghế, nhìn Toàn hỏi.

- Cũng gần đây thôi. Mình đi bộ, vừa đi vừa ngắm cảnh cho quen đường – Toàn vừa đáp vừa cúi xuống, dùng cái bàn chải chà đi chà lại cho đến khi đôi giày da màu đen trở nên bóng lộn mới thôi.

Hai người đóng cửa, rồi cùng nhau đi ra phía cổng cơ quan. Ngay từ đầu, khung cảnh nơi đây đã lập tức thu hút và mê hoặc tâm trí Huy. Những hồ nước xanh thẳm, nhẹ nhàng soi bóng những ngọn đồi thoai thoải trong cái nắng nhạt của mùa xuân. Thấp thoáng những ngôi biệt thự nằm cheo leo trên sườn đồi, nom lộng lẫy và bí ẩn như những toà lâu đài trong truyện cổ tích. Chủ nhân của những ngôi nhà này ở thành phố, họ chỉ lên đây để nghỉ ngơi và thư giãn vào mỗi dịp cuối tuần.

Trên đường đi, thi thoảng họ mới lại bắt gặp một vài ngôi nhà hay hàng quán ẩn hiện sau những lùm cây xanh tốt. Ở đây thiên nhiên hiện diện khắp nơi, không giống như dưới thành phố, chỗ nào cũng bê tông và nhà cửa san sát.

- Khung cảnh ở đây cứ như một nàng tiên đang ngủ say ấy. Cần phải đánh thức bằng những dự án du lịch thì mới được! – Huy hướng mắt về phía một ngọn đồi xa xa, nói.

- Ngay bên kia cũng đã có một khu sinh thái rồi đấy. Ở đó có hồ nước và quần thể nghỉ dưỡng. Để hôm nào rảnh, chúng ta sẽ đến đó câu cá – Toàn đáp, hai tay vẫn không ngừng vung vẩy theo nhịp bước.

Họ chưa biết đích xác nhà Vịnh ở đâu, cho nên cần phải tìm người để hỏi đường. Nhưng ở đây thưa người, nhìn trước ngó sau cũng chẳng thấy ai cả. Đương lúc bối rối thì chợt  nhìn thấy có một cô gái đang lúi húi cắt cỏ trong trong vườn cây gần đấy. Lúc nãy, vì cô cúi khom người cho nên họ không thể phát hiện ra.

Hai người mừng rỡ tiến lại gần.

- Phiền cô cho hỏi thăm một chút! – Toàn kiễng người nhìn qua cái gò đất, lớn tiếng hỏi.

Cô gái ngừng liềm, tò mò nhìn hai chàng trai cao lớn mới từ thành phố về, hỏi lại:

- Anh hỏi gì ạ?

- Nhà anh Vịnh ở đâu cô nhỉ?

Cô gái lại cất tiếng, giọng líu lo như chim:

- Anh Vịnh làm bên “Đào tạo lao động” phải không?

Huy mừng rỡ:

- Phải rồi đó cô!

Một tay nâng vành nón, tay kia cô chỉ về phía ngôi làng trước mặt:

- Nhà anh Vịnh ở ngay đầu làng kia. Đứng đây cũng nhìn thấy đấy!...Chỗ cái cổng màu xanh ấy!...

Họ chào cô gái rồi lại hăm hở bước đi.

Đó là một ngôi biệt thự hai tầng được xây theo kiểu tây khá đẹp. Hai bên lối vào đặt đầy những chậu cảnh lùm xùm và dường như được chủ nhân chăm sóc rất kỹ lưỡng. Trong vườn, những cây bưởi trĩu quả, cành lá loà xoà vào tận trong sân, rồi hồng xiêm, vải thiều, cây nào cũng cành lá tốt tươi. Thoạt nhìn cũng biết ngay đó là cơ ngơi của một gia đình khá giả.

Vịnh tươi cười đứng đón hai vị khách ở trước cửa. Họ bắt tay nhau rồi đi vào trong nhà. Giờ này chỉ có Vịnh ở nhà. Vịnh là con út, bây giờ chỉ còn hai mẹ con ở với nhau, ông bố thì ngày trước làm việc dưới Hà Nội và cũng đã mất cách đây ít lâu.

Chủ và khách cùng ngồi xuống bộ sa lông nệm được đặt ngay giữa nhà. Câu chuyện giữa ba người đàn ông diễn ra rôm rả. Họ nói đủ thứ chuyện, từ công việc cho đến thăm hỏi về cuộc sống của nhau. Huy và Toàn đặc biệt thích thú khi tìm hiểu về cuộc sống nơi đây. Mới lên sống ở đây chưa lâu, mọi thứ đối với họ lúc này hẵng còn mới lạ và đầy bỡ ngỡ.

Vịnh là một thanh niên tuấn tú, khuôn mặt luôn tươi cười và thu hút người đối diện. Khi anh cười, khoé miệng rất tươi, đặc biệt là đôi mắt linh động như biết nói vậy. 

Trong lúc chủ và khách đang vui vẻ nói cười thì chợt có tiếng trẻ con khóc ré lên. Mọi người quay nhìn về phía ấy. Trên chiếc giường gần đó, có một đứa bé chừng một tuổi đang nằm ngủ. Có vẻ như tiếng nói chuyện đã làm nó giật mình thức giấc. Sắc mặt Vịnh lúc này đột nhiên thay đổi, từ trắng bệch chuyển sang tím tái, rồi đỏ dừ. Có vẻ như anh đang vừa tức tối vừa xấu hổ. Với một bộ dạng dở khóc dở cười, Vịnh thở dài đánh thượt một tiếng rồi đứng lên và bước nhanh đến chỗ đứa bé đang nằm.

Huy hết nhìn đứa bé, rồi lại đưa mắt nhìn Toàn dò hỏi, nhưng Toàn chỉ lắc đầu lặng im.

Vịnh ngồi xuống mép giường, đặt một bàn tay thô bè lên người đứa bé và bắt đầu cất tiếng ồm ồm để dỗ nó. Nom giống như cảnh gà trống nuôi con, chẳng có vẻ gì là dịu dàng, khéo léo cả. Thấy có người nựng, đứa bé è è lên vài tiếng trong cổ rồi lại nhắm mắt ngủ tiếp.

- Cháu bé đây là?... – Huy hỏi, ngay khi Vịnh vừa quay trở lại bàn.

Vịnh cầm cái ấm lên, châm thêm nước vào chén cho khách. Rồi với một vẻ mặt buồn buồn, anh nói, giọng như trầm hẳn xuống:

- Chẳng dấu gì anh Huy và Toàn đây – Mặc dù bằng tuổi nhau, nhưng Vịnh vẫn quen gọi Huy bằng anh – Em và mẹ nó trước đây yêu nhau. Nhưng vì hai người không thể nên duyên, cho nên mẹ nó gửi cháu ở đây để cho bà nội tiện bề chăm sóc…

Trên đường về, Huy vẫn còn phải mang theo cái thắc mắc tày đấu kia trong lòng mà chưa hề được giải đáp. Anh giơ hai tay lên trời, vừa nhìn Toàn vừa nói, suýt nữa thì bước hụt xuống cái hố cạn mà người ta đào sẵn để trồng cây bên đường:

- Rút cục chuyện này là thế nào?... Thực sự là tớ chẳng thể nào hiểu nổi? Thế Tuyết Lan không phải là người yêu của Vịnh hay sao?...

Sở dĩ anh hỏi như thế, vì hằng ngày vẫn thấy Tuyết Lan và Vịnh đi chơi với nhau. Cô ấy cũng thường xuyên đến cơ quan tìm Vịnh. Hai người nom cứ như là một cặp đôi uyên ương vậy.

Toàn tủm tỉm cười, càng khiến cho câu chuyện thêm phần bí ẩn:

- Thì Tuyết Lan đúng là người yêu của Vịnh…

- Thôi! Đừng có úp mở như thế nữa! Cậu hãy nói ngay cho tớ biết có được không? – Mặt Huy đã đỏ lên vì tức tối và vì hết kiên nhẫn.

- Chuyện là thế này, ông anh ạ! – Toàn nói, giọng nhấn nhá – Trước đây Vịnh có yêu một cô hàng xóm. Đứa bé lúc nãy chính là kết quả tình yêu của họ đấy. Cô gái mang thai và yêu cầu Vịnh làm lễ cưới. Nhưng Vịnh đã bỏ rơi cô ấy và yêu Tuyết Lan, vốn là bạn cùng trường đại học. Mộng đẹp không thành, uất ức, cô gái bế con sang trả cho bà nội rồi từ đó bỏ làng đi biệt tích chẳng ai hay.

o0o

Phải do dự mất một lúc lâu, Huy mới ngập ngừng đẩy cửa và bước vào phòng làm việc. Kiều Oanh ngồi ở bàn, đầu cô hơi cúi xuống và đang cắm cúi tra cứu, ghi chép.

Mấy bữa nay, Huy đã đấu tranh tư tưởng rất nhiều cho sự ra đi của mình. Anh cần một công việc phù hợp với ngành học để có thể phát triển bản thân. Vì vậy mà anh đã quyết định sẽ đi làm ở một  nơi khác. Nhưng điều khiến anh phân vân và trăn trở nhất lúc này lại chính là Kiều Oanh. Anh không muốn nói với cô vì sợ cô buồn và đau khổ. Vì vậy mà anh định đến phút cuối, trước lúc lên đường thì mới cho cô hay biết.

Mắt không dám nhìn thẳng, Huy hít một hơi thật sâu, rồi cố thu hết can đảm, ngập ngừng:

- Kiều Oanh ạ!...Tôi đến để từ biệt em!...

Dù có hơi ngạc nhiên vì thái độ của Huy, nhưng Kiều Oanh vẫn không hề nghi ngờ gì. Cô chỉ nhìn vào mắt anh, mỉm cười:

- Anh định về thăm nhà, hay là đi công tác?

- Thú thực với Kiều Oanh…Từ nay, tôi không còn làm việc ở đây nữa! Tôi đã tìm được một công việc khác…và…

- Và anh sẽ ra đi chứ gì? – Kiều Oanh chợt hiểu và thốt lên cay đắng. Đôi mắt cô mở to, long lanh, như chất chứa cả ngàn lời muốn nói.

Nhìn dáng vẻ kiên quyết của anh, bất giác cô rơi lệ. Cô hiểu, đã quá muộn để níu kéo anh ở lại, mọi thứ đã không thể thay đổi được nữa rồi.

Huy vẫn đứng như chôn chân tại chỗ. Tim anh thắt lại, lòng dạ rối bời mà chẳng biết phải làm sao. Anh cảm thấy mình bất lực, biết nói gì đây, trong hoàn cảnh đau khổ và trớ trêu này…

Nhưng Kiều Oanh đã không đợi anh phải phân bua. Lát sau, với một vẻ mặt dứt khoát, nàng ngẩng lên, đưa tay vuốt tóc và nói:

- Nếu anh đã lựa chọn như vậy thì cứ hãy đi đi!...Tôi cũng chẳng còn gì để nói nữa!...Với lại, tôi cũng không muốn mang tiếng là người cản trở bước đường công danh của anh!...

- Tôi!…- Huy ấp úng, cố nuốt nước bọt vì cảm thấy nghèn nghẹn trong cổ họng.

- Từ nay anh hãy quên tôi đi! Hãy coi như trong đời này chúng ta chưa từng biết nhau!…Và anh cũng đừng bao giờ nhắc đến tên tôi làm gì nữa!…

Anh biết, mọi lời nói hay giải thích lúc này đều vô nghĩa. Cô đã mở cho anh một lối thoát, và cách tốt nhất là hãy ra đi trong im lặng. Anh quay lưng bước đi mà như có bão giông trong lòng. Vậy là từ nay, anh đã bỏ lại sau  lưng một tấm chân tình, một bóng hình rất đỗi yêu thương.

Đến khi bóng dáng của Huy đã khuất sau khung cửa, Kiều Oanh mới chợt bừng tỉnh. Cô buông mình xuống ghế, và cứ thế để mặc cho những giọt nước mắt tuôn rơi. Vậy là đã hết, chẳng còn gì nữa cả. Những hy vọng, những mộng ước tương lai mà bấy lâu cô hằng xây đắp. Tình yêu ư? Hạnh phúc ư? Tất cả đều vỡ tan như bọt nước, như trái tim cô cũng đang rạn vỡ lúc này đây. Lòng những đắng cay, Kiều Oanh gục đầu lên bàn, nức nở. Trong cơn sầu tủi và tuyệt vọng, nàng khóc, như thể chưa bao giờ nàng từng được khóc. 


Thứ Sáu, 15 tháng 11, 2024

Gió Mùa Đông

 

  Sáng nay khi ra đường, với đôi mắt ngỡ ngàng xen chút lạ lẫm, dường như ai cũng cảm nhận được sự đổi thay của phố phường. Cũng khung cảnh ấy, những ngôi nhà ấy, nhưng giờ đây phố như một bức tranh đã được thay màu. Mới hôm qua đây thôi, nắng vàng còn rãi đầy khắp chốn, vậy mà chỉ qua một đêm trời đã đột nhiên chuyển lạnh. Mưa phùn lất phất rơi, đường phố và cảnh vật phảng phất một màu xám xịt, run run trong gió lạnh đầu mùa. Dọc theo con phố, những cây bàng khẳng khiu đứng trơ trọi, chỉ còn sót lại những đám lá vàng, lá đỏ trên cành. Lũ trẻ con được người lớn mặc cho những bộ quần áo ấm xúng xính, nom như những con búp bê đủ màu sắc. Dáng đi của người ta cũng trở nên co ro, khép nép hơn. Cô gái đang cắm cúi bước đi trên vỉa hè, bất giác đưa tay thẹn thùng khép vội vạt áo ấm vừa bị cơn gió lật tung ra. Trời đã bắt đầu vào đông. Cái đỏng đảnh bất chợt của thời tiết thật chẳng ai ngờ, ngay cả đến những cụ già sống lâu và giàu kinh nghiệm nhất cũng vậy. Nó mang đến cho người ta một chút ngỡ ngàng, một chút thi vị, thậm chí là một chút bất tiện vì phải thay đổi những thói quen sinh hoạt thường ngày.

Buổi chiều, khi Kiên vừa về đến nhà thì đã thấy Trung đang đứng sửa lại cánh cửa sổ ở trước sân. Có hai thanh chớp bị long ra, để lộ một khe hở chừng vài đốt ngón tay. Cậu lấy một miếng bìa các tông trám vào chỗ ấy và đang gò lưng vừa gõ vừa đóng lạch cạch. Cánh cửa màu xanh, còn tấm bìa thì màu nâu. Cách phối màu ấy xem ra chẳng được hài hoà cho lắm. Nhưng Trung vừa làm vừa ngắm nghía một cách thích thú, dường như đối với cậu ta, đó là một công trình hoàn hảo và đáng để tự hào.

Kiên dựng xe xuống sân, nói:

- Chỉ là một khe hở thôi. Cậu cần gì phải đóng cẩn thận thế!

- Nhưng vấn đề là gió sẽ luồn vào. Cậu hiểu chửa! Rồi mà xem. Đến lúc ấy thì chẳng ai có thể chịu nổi cái giá buốt của mùa đông đâu! – Trung vốn không thích những lời góp ý hay chê bai, cáu kỉnh đáp lại.

Rồi có vẻ không quan tâm đến thái độ của Kiên, cậu ta lại ướm thêm một cái đinh mén vào góc tấm bìa và dóng búa. Những nhát búa chắc nịch vang lên, đều đều và chuẩn xác.

- Vậy Phúc vẫn chưa về sao? – Kiên vừa tháo giày để lên cái kệ vừa hỏi.

- Chưa! Hình như hôm nay lớp cậu ấy có bóng bánh gì thì phải.

Mãi đến tận tối mịt thì Phúc mới đi học về.

Trời tối sớm, lịch sinh hoạt cũng thay đổi hẳn so với những ngày thường. Mọi hôm, giờ này thiên hạ vẫn còn đi tập thể dục, đánh cầu lông hoặc mới bắt đầu vào bếp. Nhưng hôm nay thì khác, cơm đã được nấu xong, người ta quây tụ trong nhà, nếu không phải vì có việc thì chẳng mấy ai còn giong ruổi ngoài đường làm gì nữa. Mùa đông, ai cũng thích ở trong nhà hơn là đi chơi, phần do muốn tận hưởng cái không khí ấm cúng gia đình, phần vì cái lạnh đã ngăn cản người ta làm điều đó.

Ăn cơm tối xong, ba chàng sinh viên mỗi người bắt tay vào một việc. Phúc ngồi vào bàn học trước tiên. Trước mặt cậu ta là một đống sách vở và giáo trình ngồn ngộn. Dáng ngồi cậu hơi cúi xuống, nét mặt đăm chiêu, mái tóc xoăn loà xoà trước trán. Ở góc phòng, chỗ chiếc tủ đứng bằng gỗ ba ngăn, Trung ngồi xổm, lục tung đống quần áo lên để lấy đồ ấm ra mặc. Kiên  thì ngồi vào chỗ bàn khách và mang thư người yêu ra đọc. Hôm nay lên lớp, anh đã nhận được thư Lan. Thư đề ngày 25 tháng 10, như vậy là cách đây đúng năm ngày. Trong thư, nàng đã viết:

“…Anh yêu! Cuộc sống phồn hoa nơi ấy đã không làm anh quên em chứ? Anh còn nhớ là đã gần đến ngày chúng mình yêu nhau rồi không? Đến ngày ấy, nếu không bận học thì anh hãy về với em anh nhé!? Yêu và mong chờ anh!...”

Đọc xong, anh để lá thư lên bàn và ngồi gục đầu suy nghĩ. Anh nhớ, dĩ nhiên là anh nhớ và lúc nào cũng muốn về với cô. Nhưng lúc này thì anh đang rất bận học. Tuy vậy, hai người xa cách đã lâu, chỉ sợ xa mặt cách lòng, rồi lại…

Lòng Kiên rối như tơ vò, suy đi rồi nghĩ lại mà vẫn không biết nên quyết bề nào.

Trung mặc xong đồ ấm thì đi lại phía bàn. Anh mặc một cái áo len cao cổ dày sụ, càng làm cho cái vẻ cao lớn điển trai của mình thêm phần uy nghi. Thường ngày đi cạnh, họ cũng chỉ cao xấp xỉ nhau, nhưng Kiên thì trông có phần mảnh khảnh và thư sinh hơn. Trung chống tay ngồi xuống, lọt thỏm trong chiếc ghế tựa có tay vịn. Khuôn mặt trắng trẻo và cái mũi hơi hỉnh của anh sáng lên dưới ánh đèn điện.

- Thư nàng viết gì mà khiến cậu  buồn và ủ rủ thế? – Trung hỏi và liếc nhìn lá thư, rồi cầm cái ấm men sứ lên bắt đầu pha trà.

Kiên lắc đầu, thở dài:

- Người no đâu biết cái lo của người đói. Cậu và người yêu học cùng trường. Làm sao hiểu được tâm trạng của những người đang yêu xa như bọn mình kia chứ!…

Đợi một lúc cho chè đượm, Trung bắt đầu rót nước ra chén.

- Nhưng rốt cục là cậu đang băn khoăn điều gì? Có thể chia sẻ cho mình biết được không? – Cậu ta hỏi, trán nhíu lại một cách tò mò.

Kiên đã định không nói, vì đây là chuyện riêng tư giữa anh và Lan. Nhưng Trung là người hiểu biết thấu đáo, thường ngày vẫn có những lời khuyên hết sức xác đáng và tâm huyết. Biết đâu cậu ta lại có thể giúp mình giải quyết được những khúc mắc trong lòng lúc này thì sao. Nghĩ vậy, anh bèn thận trọng đáp:

- Nàng muốn mình về nhân dịp kỷ niệm ngày hai người quen nhau…

- Về lúc này, trong lúc cậu đang bận ôn thi học phần? Lại còn cách xa những ba trăm cây số? – Trung nhướng mày, cao giọng hỏi.

Kiên đưa tay lên miệng, đằng hắng một tiếng, rồi chậm rãi nói tách bạch từng tiếng một:

- Vậy nên tớ mới phân vân…Muốn được thỉnh nguyện ý cậu…

- Đó là một dịp quan trọng, nếu không về thì dễ khiến cho nàng hiểu nhầm mà dẫn đến đổ vỡ…Còn về thì…- Trung nói một mạch, nhưng rồi chẳng hiểu vì sao, đột nhiên anh lại im bặt.

Thế rồi cả hai cùng im lặng mà chẳng ai nói thêm với ai một lời nào nữa. Vấn đề quả là khó xử, cả với người trong cuộc lẫn ngoài cuộc. Kiên dựa lưng vào thành ghế, miệng mím chặt, ánh mắt bâng khuâng, vô định. Trung nhấp nhổm, vò đầu bứt tai suy tính. Tiếng những con thạch sùng đuổi nhau lách chách trên trần nhà gấp gáp như ma làm. Chỗ đầu hồi, gió rít nhẹ qua khe cửa chớp, tạo nên những âm thanh vi vút như tiếng sáo diều trên bầu trời xa thẳm.

Giữa không gian tĩnh lặng ấy, từ phía bàn học của Phúc bất ngờ cất lên một âm thanh rất to, rất vang, khiến cho ai cũng phải giật mình:

- Good Evening (Chào buổi tối).

Thì ra Phúc đang đeo tai nghe học tiếng anh. Vì quá hứng thú, cho nên cậu ta cũng cao hứng mà đọc theo.

Trung quạu mặt, quay nhìn Phúc với vẻ khó chịu:

- Cậu có tháo ngay cái của nợ kia ra khỏi tai không hả?...Này! Tớ đang nói cậu đấy!...

- Gì cơ? – Phúc nhấc một bên tai nghe lên, ngơ ngác hỏi lại.

- Cậu hãy tháo ngay cái tai nghe ra! – Trung bực dọc nhắc lại, rồi làu bàu – Người đâu mà vô duyên vô cớ đến lạ!…

Phúc đưa tay tháo hẳn tai nghe ra khỏi đầu. Nhưng vì vướng phải dây, tay cậu cứ vòng qua vòng lại, lúng ta lúng túng như gà mắc tóc. Rốt cục, cậu ta cũng đặt được cái tai nghe xuống bàn, rồi quay nhìn hai người, ngoác cái miệng rộng ra mà cười như hối lỗi.

Dù đang lo nghĩ, Kiên cũng không khỏi cảm thấy buồn cười với thái độ ngô nghê vừa rồi của Phúc.

- Từ lần sau. Cứ lúc nào hai đứa tớ không ở nhà thì cậu hãy học ngoại ngữ. Ngoài ra thì học môn khác vậy! – Anh cố nhịn cười, nói.

Phúc gãi đầu gãi tai:

- Ờ!...Ờ!...Phải rồi!...

Trung với tay lấy cái bật lửa trên bàn và châm thuốc hút. Sau khi phả một làn khói mỏng lơ lửng lên trần nhà, anh quay sang nhìn Kiên và nói với một vẻ mặt nghiêm nghị:

- Cậu ạ! Theo mình thì thế này…

o0o

Lan từ trong buồng bước ra, xúng xính trong chiếc áo khoác màu hồng, chiếc áo mà anh vừa mới mua tặng cô hôm nay. Áo hồng, má hồng, môi nàng cũng hồng nữa. Chiếc áo rất hợp với vóc dáng mảnh mai, khiến Lan xinh đẹp như một nàng công chúa vừa mới từ trong chuyện cổ tích bước ra. Kiên ngơ ngác đứng nhìn, ngẩn ngơ như người mất hồn. Nàng cười, hàm răng đều đặn, trắng muốt. Anh định nói câu gì đó để khen, nhưng còn chưa kịp thốt nên lời thì nàng đã kéo tay anh:

- Mình đi dạo đi anh!...

Họ khoác tay nhau bước ra khỏi nhà và hoà vào nhịp đập của phố đêm. Con phố nhỏ, nhịp sống không gấp gáp, sự vận động diễn ra từ từ, chậm rãi. Vầng trăng thượng tuần như cánh diều lơ lửng trên cao. Trăng mùa đông lạnh lẽo, bàng bạc và cô đơn. Trăng kia lẻ bóng, còn họ thì đã có nhau. Rốt cục thì anh cũng đã về được với cô.

Hai người đi sát vào nhau, Lan tựa đầu vào vai anh, bước đi tin cậy. Hằng ngày Lan đều đi học qua con đường này, vì vậy mà cô nhớ đến từng ngôi nhà, góc phố, cành cây. Phố đêm lung linh và rực rỡ ánh đèn. Ánh sáng từ những ngọn đèn đường, trong các ngôi nhà, trên các biển hiệu, tất cả tạo thành một bản giao hưởng màu sắc tuyệt diệu. Phố đêm, như một cô gái đẹp khoác lên mình bộ trang phục lộng lẫy và được trang điểm thêm lớp phấn son cầu kỳ.  

Dưới gốc cây bàng trơ lá mùa đông, có một hàng ngô nướng đang cháy rực than hồng. Người đàn bà tuổi trung niên, với chiếc áo gió khoác hờ đang ngồi và không ngừng tay quạt. Mùi ngô nướng thơm thơm, ngọt dịu toả ra. Màu hồng của than và mùi ngô nướng trong đêm đông lạnh giá luôn có một sức hút khó cưỡng đối với người ta.

- Mình ghé ăn ngô nướng nhé anh! – Lan níu tay anh, nũng nịu.

Họ ngồi xuống hai chiếc ghế nhựa con con, cạnh những rễ cây bàng bò lan ra mặt đất. Ngọn đèn đường gần đó hắt ra một thứ ánh sáng vàng vàng, mờ ảo, khiến không gian thêm phần lãng mạn.

Nàng chọn một bắp ngô căng mẩy, lăn đi lăn lại trên tay và xuýt xoa vì nóng, rồi trao cho anh.

- Anh ăn bắp này nhé! – Nàng nói và âu yếm nhìn anh, mắt bồ câu long lanh.

Rồi nàng cũng tự chọn cho mình một bắp, khẽ khàng đưa lên môi hồng, cắn khẽ.

Thấy anh vẫn ngồi im, nàng bóc mấy hạt ngô, đưa lên miệng anh:

- Anh ăn đi! Dẻo và thơm lắm đó!...

Anh nhai một cách ngon lành, nàng nhìn và cười thích thú.

Vài đôi nam nữ nữa ghé vào. Họ cũng ngồi xuống những chiếc ghế nhỏ, ăn ngô nóng và thì thầm trò chuyện.

Ngôi quán nhỏ lúc này như một ốc đảo tình yêu. Nơi có bếp than hồng, có mùi ngô nướng, và cả những người đang yêu nhau.

Trời đã về khuya, không gian trở nên tĩnh mịch. Đường phố vắng lặng, thưa người lại qua. Ánh điện lung linh từ những biển hiệu và hàng quán cũng không còn nữa, thay vào đó là sự mông lung, bí ẩn của màn đêm.

Tay trong tay, đôi tình nhân lại dìu nhau quay về. Bóng họ nhỏ dần, xa dần rồi chìm khuất vào màn đêm của lòng phố nhỏ.

o0o

Bên dưới mái che bằng tôn của nhà ga, những bóng người đang đứng túm tụm và rì rầm trò chuyện. Họ nói chuyện với nhau để giết thời gian, cho đỡ sốt ruột và chờ đợi đến giờ tàu chạy. Bị ánh sáng từ những ngọn đèn cao áp thu hút, lũ côn trùng tìm đến và đang chấp chới bay lượn. Thật nực cười cho lũ côn trùng vô công rỗi nghề, hễ cứ thấy ánh sáng là lại quay cuồng, nhảy múa. Phía dưới sân ga, có mấy nhân viên mặc đồng phục ngành đường sắt đang tất bật đi lại. Vài chiếc taxi dừng trước sảnh, những người trên xe bước xuống, tay xách theo những túi hành lý cồng kềnh.

Kiên đưa tay nhìn đồng hồ, nét mặt lộ vẻ căng thẳng: 21 giờ kém 5 phút. Đã sắp đến giờ tàu chạy. Lan đứng bên anh, thấp thỏm, bồn chồn. Tiễn anh đi, lòng nàng những ngổn ngang tâm sự. Từng giây trôi qua đối với nàng lúc này là từng cung bậc đau khổ của giờ phút chia li. Vậy là vài ngày ngắn ngủi bên nhau của đôi tình nhân đã qua đi. Trước mắt họ lại là những tháng ngày xa cách và chờ đợi, nhớ mong. Nàng chỉ muốn cho cái phút giây ấy đừng bao giờ đến, nhưng rốt cục thì nó vẫn đến, nhanh chóng đến không ngờ.

Một hồi còi tàu vang lên trầm trầm, kèm theo là tiếng bánh sắt cọ vào đường ray xình xịch, xình xịch. Tiếng nhân viên nhà ga lảnh lót cất lên trong loa, vang vang như thúc dục. Những hành khách đều đã chỉnh lại trang phục và chuẩn bị đồ đạc trên tay. Sân ga rộn lên những lời chia tay, những lời chúc tụng không ngớt.

Bất giác cô lần tìm bàn tay anh, siết chặt. Anh cúi xuống, nhìn vào mắt cô, thấy cô rưng rưng sắp khóc. Cảm thấy lòng mình như nghẹn lại, nhưng anh cố kìm nén để cho cảm xúc khỏi trào dâng. Đoàn tàu chầm chậm tiến vào ga, với cái đầu tròn tròn và những toa sơn xanh đỏ. Rồi tàu dừng hẳn, hành khách rủ nhau rục rịch bước lên.

Kiên xách vội túi hành lý, trước khi bước lên cái bậc cửa, anh chỉ kịp nói vội một câu, giọng run run:

- Anh đi!...

Lan giơ cánh tay lên và nhoài hẳn người về phía trước, như thể nàng muốn níu giữ một hình bóng, một sợi dây vô hình đang dần rời xa. Đến khi nhận ra anh đã đi thật rồi, nàng mới chợt bừng tỉnh. Vẻ mặt thất thần, nàng quay bước trở về, đầu óc trống rỗng như chính mình vừa mới đánh mất đi cái linh hồn quý giá nhất đời vậy.

Sân ga lại trở nên vắng vẻ, như chưa từng thấp thoáng những bóng người, chưa từng có cuộc chia li. Chỉ còn lại những cột đèn vô tri vẫn đứng đó và cần mẫn toả xuống sân ga một thứ ánh sáng đỏ nhờ. Quanh những quầng sáng kia, lũ côn trùng vô tâm vẫn chấp chới bay.

Một cơn gió lạnh bất giác ùa tới. Lan đưa tay kéo vội vạt áo khoác, cố dấu đi những giọt nước mắt long lanh rơi. Lặng lẽ và cô đơn, nàng cúi đầu bước đi trong buồn tủi, trong giá rét của đêm đông.